Addosso
la voce come un graffio.
Ha visto le sue ombre, i vetri in pezzi e il disordine.
E’ il padrone di casa
come lei, respira la notte
finge occhi chiusi e durezza.
Abita le stanze di sotto
sente i passi, i tonfi, la musica
l’odore di caffè.
La osserva
la porterà alla fatica
lungo salite e rocce
aguzze come la sua magrezza.
