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La voce di Ulisse: Carlo Dentali
Il viaggio possibile della poesia italiana contemporanea

In un provocatorio articolo, apparso il 7 aprile 2003 su Nabanassar, Giuseppe Genna arrivava a definire la
poesia contemporanea italiana "priva di rivelazioni, di mondi, di ritmi e forme, di accensioni, di capacita di
penetrazione dell'umano fuori dell'umano e delllumano interno all'umano". In realta questa violenta
invettiva, se certo non convince per la virulenza del linguaggio e le approssimative valutazioni su alcuni
dei piu validi autori contemporanei (Viviani e Cucchi ad esempio), di sicuro apre la strada ad alcuni
interrogativi non aleatori.

Potremmo chiederci innanzitutto se davvero i poeti italiani pil giovani potrebbero essere definiti come
"I'allucinazione di una nostalgia senza riflessi nel mondo". E, ammettendo di rispondere positivamente,
potremmo chiederci di quale genere di nostalgia si tratti. Una nostalgia narcisistica, forse, avviluppata nel
proprio sé, tronfia delle proprie imprese vitali, becere oppure erotiche? O invece una nostalgia legata ad
un tempo e ad un luogo? O ancora una nostalgia legata a uno stile? Potremmo altresi chiederci quali spazi
civili crei la poesia piu recente, quale spazio di dialogo crei con le strutture sociali e insieme umane.
Potremmo domandarci quale capacita di incidere i gangli della societa possegga attualmente la poesia. Ma
invece ci ritroviamo a chiederci amaramente se il poeta oggi debba essere un onesto ragioniere del verso,
dal viso sogghignante e dall'atteggiamento arrogante, oppure un fiero esteta, decoratosi degli stilemi di
Hugo von Hofmannsthal e Oscar Wilde, capace pur sempre di un onesto e lamentoso endecasillabo. O
addirittura se debba essere un mistico, o almeno un apprendista misticheggiante, un masticatore di
analogie e di vertiginose ascese. E davvero questi interrogativi, ancor prima che le figure in questione,
nascono gia inutili e in ritardo sul nostro presente.

Pure alcuni tra i poeti pit giovani si pongono tali dilemmi, fieri di appartenere ad una civilta tumulata, e
ormai testimoniata solo da titanici arabeschi sulla patina del mondo. Percid ancora pil ingenui appaiono
questi neofiti, battezzati dai sorrisi dei loro mentori, assolutamente avulsi dalla Storia e pero
autoproclamatisi moderni perché in grado di citare i vari ammennicoli della modernita. Genna sintetizza
questo concetto parlando di una poesia "desertificata, annichilita dall'evenienza editoriale".

Chi qui sta scrivendo € un poeta, preoccupato come e pit di Genna per le sorti dell'arte di Calliope e
Polimnia, oltre che per la decadente Italia scientista e ottusa. E d'altronde & doveroso sperare che
uscendo dai baronaggi, dal servilismo, dal narcisismo, dal provincialismo — ah la tentazione di crearsi una
propria claque quanti ne ha guastati — le nuove generazioni della poesia affrontino un viaggio necessario:
dal proprio sé alla comunita. Solo ritrovando una funzione dialettica all'interno del tessuto sociale la
poesia potra rivitalizzarsi, rinascere dal proprio rogo. E cosi addivenire al proprio compito supremo:
ritornare al mondo e ai suoi impeti, ritrovare quell'ambizione metafisica e quella sapienzialita peculiari pitu
di un Ulisse che di qualche fremente oracolo.




IL DIBATTITO

Storia dei Quaderni di poesia italiana contemporanea
Franco Buffoni

Nella primavera del 1991, all'interno della collana I Testi di "Testo a fronte" edita a Milano da Guerini e
Associati, riuscii a "contrabbandare" un primo Quaderno di Poesia Italiana Contemporanea.
Contrabbandare, perché - come non é& difficile immaginare - l'idea di pubblicare poesia italiana
contemporanea non puo certo allettare un editore fermamente intenzionato a "restare sul mercato". Vi
riuscii perché il semestrale di teoria e pratica della traduzione letteraria Testo a fronte di cui ero il
direttore responsabile stava dando buoni risultati, e le due collane da esso nate per gemmazione - I
Saggi di "Testo a fronte" e, per I'appunto, I Testi - erano ugualmente state bene accolte in libreria. Ero
mosso da un duplice entusiasmo: la presenza, all'interno della Guerini, di un redattore che (cosa rara) piu
di tutto amava la poesia - Giuliano Donati -, e il ricordo di una felicissima esperienza personale di una
quindicina di anni prima. Il mio esordio in poesia era infatti avvenuto nella seconda meta degli anni
Settanta in uno dei quaderni collettivi della Guanda diretta da Giovanni Raboni con Maurizio Cucchi
redattore. E da quella fucina erano usciti - tra gli altri - Magrelli e Lolini, Mussapi e Lamarque. Dopo
qualche lustro ero io stesso nella condizione di poter tenere a battesimo delle promettenti voci poetiche.
Perché non osare?

Cosi fu: una programmazione ben calibrata ci portd a scaglionare nell'arco di un triennio quattro Quaderni
presentando i "ventiquattro giovani autori che il costante contatto con il mondo delle riviste, delle
pubbliche letture e delle case editrici di poesia induce a ritenere come i pil rappresentativi delle nuove
scuole e linee di tendenza". Per ciascun autore una raccolta di circa trenta pagine provvista di ampia e
autonoma presentazione critica.

Una volta varata l'iniziativa, tuttavia, ci si rese conto che la disattenzione del mondo editoriale verso la
scrittura poetica dei nuovi autori era stata tale da rendere indispensabile un arretramento della data di
nascita per rientrare nei Quaderni almeno fino al 1955. (E oggi un primo motivo di soddisfazione consiste
nell'avere contribuito a dare un coerente rilievo critico - e anche, concretamente, una distribuzione su
scala nazionale - al lavoro poetico di autori ormai quarantenni che altrimenti avrebbero davvero corso il
rischio di rimanere di nuovo in ombra).

Tali indispensabili (e pil che meritate) inclusioni fecero pero si che dei ventiquattro autori "giovani"
selezionati soltanto tredici fossero effettivamente nati dopo il 1960. Nel frattempo i dattiloscritti sui tavoli
della redazione si erano moltiplicati, e molti erano ben degni di attenzione. Da un lato ci si trovava
dunque a fare un bilancio: si era stabilito un programma con una precisa scansione temporale e lo si era
compiuto rispettando tale scansione; dall'altro ci si rendeva conto che, proprio perché l'iniziativa aveva
avuto, sarebbe stato ingiusto considerarla conclusa.

Si decise cosi che I Quaderni italiani di poesia contemporanea sarebbero continuati. Per un breve periodo,
dal 1995 al 1997, ci accolse |'editore Crocetti; quindi, dal 1998 ad oggi, Marcos y Marcos. Si giunge cosi
alla storia recente, con lI'anno di nascita portato al 1965, I'VIII Quaderno attualmente in libreria, il IX
Quaderno con le letture in corso.

Gli autori - ormai diventati 51 - hanno provenienze fortemente eterogenee sia dal punto di vista
geografico sia come punti di riferimento stilistico. Non si va a privilegiare particolari "scuole" o
conventicole. Si cerca di dare il quadro il pil completo possibile di quanto di meglio propone la giovane
poesia italiana. Una scelta ardua, condotta su parametri di esclusiva valutazione estetica, qualitativa. Per
questo - se sono stati presi degli abbagli - me ne assumo tutta la responsabilita. E' ben possibile che un
autore sia stato sottovalutato (e quindi escluso) o sopravvalutato (e quindi incluso a scapito di altri); e tra
un decennio o due una certa inclusione (o esclusione) potra costituire motivo di rammarico. Ma
certamente non mi rammarichero dello spirito - di esclusivo amore e servizio nei confronti della poesia -
con cui ho dato vita e continuerd a dare vita all'iniziativa, grazie alla indispensabile collaborazione degli
amici prefatori, che di buon grado accettano di illustrare le qualita di ciascun autore, e "lettori", con cui
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condivido l'onere e la responsabilita delle scelte. In particolare, tra questi ultimi, Umberto Fiori e Fabio
Pusterla. E Marco Zapparoli, nella duplice veste di editore e di attento lettore di poesia.
E stata una grande soddisfazione - in questi anni - constatare come molti tra i giovani proposti
continuassero poi con costanza lungo l'arduo tragitto della ricerca poetica originale e sapessero mettersi
in luce con successive raccolte autonome di poesia. E come altri esordissero con successo anche come
critici, saggisti e narratori.

Ma se constatare di aver visto giusto (almeno in molti casi) fa piacere, ancora piu stimolante & continuare
a scommettere su altri autori, come i sette presentati nell’'ultimo Quaderno (I'VIII). La formula & quella
consueta: alla presentazione critica segue una silloge breve ma compiuta, in grado di rappresentare al
meglio il poeta prescelto. E questo Quaderno mi sembra che riesca a consegnare al lettore un quadro
complessivo molto confortante circa il destino della poesia in lingua italiana. Non si puo infatti mancare di
individuare all'interno della vicenda esistenziale drammatica e matura narrata da Fabrizio Bajec una
ritrosia e un controllo capaci di rendere pressoché perfetto quello "scatto interno" presente quasi in ogni
testo selezionato. E di controllo parlerei anche per Vanni Bianconi, in particolare per l'evidente sua
capacita di spostare il discorso poetico sul piano linguistico (ritmo, sintassi, immagini) pur mantenendo
come referente il bosco sacro naturale: ma in dialogo con |'affondo rosso di speranza rappresentato dallo
stato di diritto del testo conclusivo. L’abbandono delle utopie da stato etico & per altro una costante di
tutti questi autori: in Nicola Bultrini manifestandosi nell’oraziano bisogno di lasciare cadere le vesti del
giorno, la sera, concentrandosi su una scrittura "sabiana" in controtendenza, direi, rispetto alla media
contemporanea; in Tommaso Lisa, nella sua voce post barocca, nella tensione a non lasciare prevaricare
lo sforzo formale (il quadrato, la doppia terzina + quartina, le rime) sul senso, per giungere comunque a
un dettato poetico fertile; in Annalisa Manstretta nella sua capacita di trasfigurare in paesaggio il "tu"
poetico rivolto alla persona amata, con quei posti per finta e per davvero destinati - credo - a divenire
proverbiali; in Andrea De Alberti, nella sua lombardita che mi ricorda quella del suo conterraneo e altro
autore apparso nei Quaderni Massimo Bocchiola (i fiumiciattoli di Andrea e il Po di Massimo), in quel suo -
evidente in filigrana - superamento del dialetto, col paese lombardo le sue atmosfere espressi in lingua
toscana. Infine Luigi Socci, con la sua grande abilita di mostrare come la presa in giro non debba essere
fine a se stessa, ma debba sempre alludere ad altro; e riuscendovi grazie a un impianto linguistico-
ritmico di prim’ordine, capace di mostrare come, in definitiva, sia i poeti veri sia i comici veri in scena non
mettano che il dolore.

Ma scorriamo l'elenco dei cinquantuno autori fino ad oggi selezionati, con il titolo della loro raccolta e
I'indicazione del Quaderno in cui sono apparsi:

Fabrizio Bajec - Corpo Nemico - Ottavo quaderno

Elisa Biagini - Morgue - Sesto quaderno

Vanni Bianconi - Faura dei morti - Ottavo quaderno

Massimo Bocchiola - Prima che i gatti - Terzo quaderno
Vitaniello Bonito - Nella voce che manca - Quinto quaderno
Dome Bulfaro - Controcanto - Settimo quaderno

Nicola Bultrini - Occidente della sera - Ottavo quaderno

Fabio Ciofi - Prendi ad esempio me - Quarto quaderno

Federico Condello - Sibili e nodi - Quinto quaderno

Stefano Dal Bianco - Stanze del gusto cattivo - Primo quaderno
Claudio Damiani - La via a Fraturno - Secondo quaderno

Andrea De Alberti - In presenza del fantasma - Ottavo quaderno
Roberto Deidier - Tra il corpo e il giorno - Secondo quaderno
Paolo Del Colle - Usure e altri versi - Secondo quaderno

Gabriel Del Sarto - A 3 km, Gabriel - Sesto quaderno

Pasquale Di Palmo - Arie a malincuore - Secondo quaderno
Stelvio Di Spigno - Il mattino della scelta - Settimo quaderno
Gabriela Fantato - Moltitudine - Settimo quaderno

Paolo Febbraro - Disse la voce - Quarto quaderno

Alessandro Fo - A ricordo del grande Bologna - Secondo quaderno
Giuseppe Goffredo - Elegie empiriche - Terzo quaderno

Andrea Inglese - Prove d’inconsistenza - Sesto quaderno

Pierre Lepori - Canzoniere senza titolo - Settimo quaderno
Tommaso Lisa - Black Hole - Ottavo quaderno

Fabrizio Lombardo - Carte del cielo - Sesto quaderno

Rosaria Lo Russo - Sanfredianina - Quinto quaderno

Annalisa Manstretta - La dolce manodopera - Ottavo quaderno
Maurizio Marotta - Il cielo dai balconi - Primo quaderno

Guido Mazzoni - La scomparsa del respiro dopo la caduta - Terzo quaderno




Marco Molinari - Madre pianura - Quarto quaderno

Marco Munaro - L'ultimo giorno d‘inverno - Quinto quaderno
Massimiliano Palmese - Questa disperazione felice - Settimo quaderno
Giselda Pontesilli - Il pensiero bello di lui - Quarto quaderno
Aurelio Picca - Il buco del ranocchio - Terzo quaderno

Luca Ragagnin — L'angelo impara a cadere - Quinto quaderno
Stefano Raimondi - Una lettura d’anni - Settimo quaderno
Andrea Raos - Discendere il fiume calmo - Quinto quaderno
Antonio Riccardi - Il profitto domestico - Primo quaderno
Flavio Santi - Spinzeris - Sesto quaderno

Antonello Satta Centanin - La luna vista da Viggiu - Quarto quaderno
Giancarlo Sissa - Prima della tac - Sesto quaderno

Luigi Socci - Il rovescio del dolore - Ottavo quaderno

Andrea Temporelli - La Buonastella - Settimo quaderno
Emanuele Trevi - Argomenti per il sonno - Quarto quaderno
Antonio Turolo - Le parole contate - Sesto quaderno

Maria Luisa Vezzali - Eleusi marina - Terzo quaderno

Gian Mario Villalta - Malcerti animali - Terzo quaderno

Nicola Vitale - La citta interna - Quarto quaderno

Paola Zampini - a Roma - Primo quaderno

Michelangelo Zizzi - La casa cantoniera - Terzo quaderno
Edoardo Zuccato - Tropicu da Vissévar - Quarto quaderno

Non so per quanti anni ancora l'iniziativa potra continuare. So soltanto che, il numero degli aspiranti
aumenta in progressione geometrica e il nostro lavoro diventa sempre piu gravoso.
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Il destino della poesia nella societa moderna. Nel verso giusto
Maurizio Cucchi

Si discute, si torna a discutere, della presenza o meno della poesia, e credo che gia questo sia un segnale
felice. Nico Orengo osserva giustamente che i giornali distribuiscono libri ai lettori, ma sono sempre e solo
romanzi. Come mai? Si chiede, dov'é la poesia?, che oltre tutto € gran parte della nostra vicenda
letteraria. Sebastiano Vassalli, riferendosi anche a un mio intervento, concorda con me sulla facilita con la
quale i cantautori vengono insigniti del titolo di poeti, e poi conclude, a mio avviso troppo
pessimisticamente, che la poesia in sostanza € assente, che "un capitolo della storia umana" si & forse
"chiuso per sempre". Meno male che c'é quel "forse", visto che si parla della poesia. Mi sento in dovere,
allora, di chiarire il mio pensiero, soprattutto in rapporto con le cose che accadono e di cui ho esperienza
diretta. La poesia continua a esserci, con esiti espressivi non inferiori a quelli dei decenni precedenti.
Quello che & cambiato & I'universo della comunicazione. La societa-spettacolo non vuole cancellare la
nobile funzione della poesia, perché sa che ne avrebbe un ritorno d'immagine negativo. E allora,
semplicemente, e per arrivare ai grandi numeri, fa della canzone il surrogato di massa della poesia. E lo
fa anche per la musica, tanto € vero che non si parla pit di "musica leggera", ma di musica tout-court,
magari per qualche canzonetta che un minimo di cultura musicale indurrebbe a restituire al mittente. C'e
pero un fatto decisivo a conferma della presenza vitale, anche se occultata dai media piu forti, della
poesia, e cioe la fiducia tranquilla dei giovanissimi in questo genere espressivo. Qualche anno fa pensavo:
com'e possibile che un diciottenne, oggi, affidi il meglio di sé alla poesia, in un mondo che tende a
nasconderla? Ebbene, i giovani che scrivono versi, ma non per raccontare le sole sciocchezze in cuore e
amore, sono tanti e pienamente persuasi. Investono il meglio di sé nell'energia insostituibile e nella verita
profonda della parola poetica, e non gliene importa nulla dei vip televisivi e della cultura di massa. Li
seguo da tempo, sono nati negli anni Settanta e ormai anche oltre, e posso fare anche qualche bel nome:
Silvia Caratti, Alberto Pellegatta, Andrea Ponso, Fabrizio Bernini, Jacopo Ricciardi, Francesca Moccia,
Mario Desiati e non continuo per non fare I'elenco del telefono. Sono loro il futuro della poesia, che non
cedera certo il campo ai surrogati.

kK k%



Se ne scrivono ancora
Gianni Turchetta

"Se ne scrivono ancora" suona il memorabile attacco di una poesia degli Strumenti umani, intitolata,
tanto per essere chiari, I versi. E davvero c’é di che stupirsi; voglio dire: che se ne scrivano ancora.
Credo proprio che qualsiasi discorso sulla poesia contemporanea debba tenere conto di un dato
meramente quantitativo: al di la delle basse tirature e della scarsa diffusione dei libri di poesia, in Italia il
numero dei poeti resta incredibilmente alto. Il che vuol dire, e certo non & poco, che il prestigio del
discorso in versi ha resistito energicamente all’assalto ormai piu che secolare dei cosiddetti "media caldi".
Insomma, nonostante la fotografia, il cinema, il grammofono, la radio, e poi la televisione,
I'audiocassetta, il CD, il videoregistratore, il PC, il CD Rom, Internet, il DVD, gli MP3 eccetera eccetera, di
versi, per l'appunto, "Se ne scrivono ancora", tantissimi e un po’ dappertutto, e, a ben vedere, se ne
pubblicano anche moltissimi: certo molti di pit di quanto lascerebbero supporre le ragioni del business
puro e semplice.

Negli ultimi anni, anzi, il panorama italiano ha registrato un vigoroso ritorno d’interesse nei confronti della
poesia, testimoniato non solo dalla quantita e qualita delle scritture, ma anche dal moltiplicarsi di
iniziative legate alla poesia (festival, readings, convegni mini e maxi), oltre che dal fondamentale
arricchirsi e movimentarsi del panorama editoriale, con l'ingresso o il consolidamento di non poche sigle
editoriali esclusivamente poetiche, o che rivolgono rinnovate attenzioni alla poesia: LietoColle, L'Obliquo,
Stampa, Joker, Arpanet, PortoFranco, Ripostes, Piero Manni, oltre a editori gia "classici" come Marcos y
Marcos, Casagrande, Crocetti, Le Lettere, o a grandi editori che fortunatamente lasciano vivere collane di
poesia, come Einaudi, Mondadori, Bompiani, Garzanti, Guanda, la stessa Jaca Book. E mi scuso
preliminarmente con gli esclusi da questa sventagliata un po’ casuale di nomi.

Nell'era della modernizzazione e poi dei media, la poesia ha insomma trovato il modo, nonché di
sopravvivere, di vivere, spesso gloriosamente, proprio approfondendo la sua diversita, perseguendo
strategie formali in senso lato sperimentali: non solo propriamente avanguardistiche, ma, piu ancora e
piu in generale, di trasgressione, di innovazione, di allontanamento dal "gia noto" e dal "gia usato"
linguistici, di "disautomatizzazione" di ogni livello testuale. Anche quando & comunicativa, affabile,
narrativa, la recente poesia si ritaglia sempre una sua peculiarita, costruendosi un linguaggio
irriducibilmente altro: cioé anche di specialissima intensita.

Accenno a questo punto anche un’altra questione, che meriterebbe ben altro sviluppo: quella del rapporto
fra I'esperienza poetica e l'esperienza del sacro. Nel mondo sempre piu radicalmente de-sacralizzato
dell’'urbanesimo capitalistico, la poesia ha riconfigurato la propria specificita anche costituendosi come
religione privata, mistica laica e spazio per un accesso privilegiato alla Verita e all’Essere. Certo, per
parafrasare Woody Allen, l'aura € morta, il Sublime pure, e anche la Letteratura si sente poco bene.
Eppure il discorso poetico resta prestigioso e ambito, perché conserva, logorato in mille modi ma alla fine
resistentissimo, proprio il suo valore auratico: cioé la sua nobilta differenziale, la sua diversita irriducibile
alla chiacchiera universale dei media, anzitutto, ma anche della letteratura di troppo facile consumo.
Per questo nell’era moderna la poesia si € sentita obbligata a scavare un solco fra sé e gli altri linguaggi,
a perseguire programmaticamente una modalita comunicativa difficile, spesso quasi impraticabile,
comunque "disturbata", che impedisce al lettore una lettura agevole, lineare. Questa accentuata "fatica di
leggere" & per l'appunto il prezzo da pagare per ottenere un’esperienza autentica, ricca e gratificante
proprio perché non facile da conquistare. Nell'ormai piu che secolare scommessa sulla propria capacita di
costruirsi un’identita differenziale, la poesia italiana si € mossa secondo strategie molteplici, e molto
diversificate, in cui, alla rottura sistematica degli standard comunicativi "normali" si andavano affiancando
varie forme di recupero dell’istituzionalita (spesso ironiche, o quanto meno oblique) e di ricostituzione di
una relativa affabilita nei confronti del lettore. Oggi si ha la netta sensazione che, senza volere comunque
negare alla ricerca poetica la sua irriducibile e necessaria varieta, la strada di una piu accentuata
comunicativita sia diventata dominante, da un ventina d’anni o giu di li, per tanti motivi. Ma d’altro canto
la poesia funziona in modo tale che la trasgressione e il recupero delle istituzioni (anzitutto di quelle
metriche) possono mescolarsi, e persino confondersi. Inoltre, nella sua ferma vocazione anti-mimetica, la
poesia tardo-moderna ha adoperato, abbastanza evidentemente, uno dei suoi procedimenti pil
importanti, vale a dire I’'analogia, ovverosia il metaforismo protratto, in una direzione caratteristicamente
duplice: cioé sia come strumento di reinvenzione del sublime, sia come strumento di scardinamento del
reale, di distruzione di ogni rapporto referenziale preordinato.

La profonda tensione sperimentale della poesia moderna, cosi come la sua conclamata pretesa di verita,
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sempre revocata in dubbio e perd sempre riaffermata, s’identificano in notevole misura con lo sforzo di
"produrre" verita inedite sondando, mettendo alla prova le possibilita e i limiti del linguaggio. Credo per
esempio che molta della grandezza di Zanzotto risieda nello sforzo, pressoché titanico, di testimoniare al
tempo stesso della pochezza, quando non dell'impotenza della poesia nel mondo, e al tempo stesso della
sua insostituibile forza di verita. Il che avviene proprio perché la poesia, grazie alla sperimentalita del suo
linguaggio, si propone come una critica radicale del logocentrismo della cultura occidentale, nel momento
stesso in cui si esibisce come metamorfosi estrema, quasi quintessenziale, di quel logos a cui vorrebbe,
ma non puo rinunciare, pena |'afasia.

Nel momento in cui esplora le possibilita estreme del linguaggio e del soggetto che lo usa, o, piu
radicalmente, che in esso si costituisce, la poesia sembra darsi come compito privilegiato I'esplorazione
dei confini o piuttosto delle crepe del logos: dell’'emergere, in altre parole, dell’inconscio nel discorso.
Proprio lo statuto formale del discorso poetico ha consentito ai poeti di tuffarsi non solo nello "Stream of
Consciousness", ma persino in quello che definirei "Stream of Unconsciousness". Si pensi, come caso
limite e forse piu alto, a come Amalia Rosselli ha osato trasformare il lapsus in un principio strutturante,
la memoria involontaria (ritmica, fonetica, iconica, lessicale) in qualcosa di simile a uno stupefacente
surrogato delle capacita di organizzazione volontaria del discorso. A partire dal caso esemplare della
Rosselli, sono a mio avviso evidentissime le convergenze fra la poesia che si abbandona
programmaticamente all’emergere dell'inconscio e I'analogismo, per cosi dire, "classico", quello cioe di
matrice simbolista. Una vulgata storiografica e critica davvero troppo diffusa, e francamente logora,
insiste a cercare di farci credere all'esistenza, invero astrattamente aprioristica, di una sorta di
contrapposizione frontale fra le poetiche dell’analogia (simbolismo, ermetismo, orfismi vari, "parola
innamorata", eccetera eccetera) e le poetiche supposte "referenziali". Il che perd pud avvenire, € chiaro,
solo in nome di un’antitesi (irrigidita e non di rado forzosamente politicizzata) fra poesia suggestiva,
irrazionale (e dunque reazionaria) e poesia "realista", raziocinante, critica (e percid progressista).
Sarebbe pero ora di smetterla di maneggiare opposizioni cosi sommarie, che ci inibiscono fra l'altro la
comprensione serena delle attitudini fondamentalmente simboliche di tutta la poesia moderna.
Basti pensare alla poesia di Antonio Porta, Novissimo eterodosso, dove |'analogismo va di pari passo con
la narrativita e la voglia di comunicare. Nei suoi testi I'impiego massiccio della metafora va di pari passo
con un’‘idea di poesia anti-lirica, paradossalmente oggettiva, capace di rendere conto di una
sovrabbondanza di vita, cioé di percezioni sensazioni emozioni. Né si puo dire che quella di Porta sia
I'unica esperienza di rilievo dei decenni recenti in cui il metaforismo sistematico s‘intreccia con la tensione
sperimentale. Difficile negare per esempio la forza e l'originalita di un poeta come Milo De Angelis, che
per molti poeti pil giovani € stato un maestro, magari un po’ troppo incline all’esoterismo, ma dalle
qualita espressive limpidissime e, per |'appunto, tali da costituire un modello o quanto meno un
riferimento. Oppure, in una direzione pil decisamente psico-analitica, di grande qualita € il lavoro di
Cesare Viviani, che, dopo una prima fase volta proprio ad esplorare il potenziale espressivo del lapsus,
negli ultimi anni si & a sua volta orientato verso il recupero di lacerti di discorsivita, ma in un tessuto
stilistico sempre profondamente dominato da "La metafora, atlante dei gesti". Non credo che, oggi come
0ggi, si possa la propriamente parlare di una nuova linea metaforica o post-simbolistica, e tanto meno
orfica; ma certo sono parecchi i poeti che lavorano ancora intensivamente nella direzione dell’analogismo.
Penso per esempio all’acceso metaforismo del veneziano Pasquale Di Palmo, o all'intreccio di mistica e
gnoseologia di una scrittrice pluri-lingue come Martha Canfield. Ma gia esito ad avvicinare a un'ipotesi di
metaforismo prevalente una voce poetica forte e seducente come quella di Antonella Anedda, capace di
far bruciare insieme il mito e il quotidiano, con risultati di lacerante intensita.

In generale, i poeti degli ultimi decenni hanno scelto spesso di approfondire il confronto con la
quotidianita, cioé anche con le mille maschere della lingua orale, con il fluire di una discorsivita piu o
meno disgregata. Tanto piu che l'io poetico (a differenza dell’io narrante in prosa) puo evitare di chiarire
se le parole che riferisce sono solo pensate o effettivamente pronunciate. La possibilita cosi di operare in
un regime di radicale indecidibilita, sul confine fra il detto e il non-detto, in una specie di calderone
ribollente dove le parole in potenza si mescolano incessantemente a quelle in atto, ha permesso al
discorso poetico di intrecciare inestricabilmente una specie di "Stream of Unconsciousness" con qualcosa
come uno "Stream of Speech Acts", ovverosia con la teatralizzazione del flusso ininterrotto degli "atti
linguistici", dei discorsi in quanto gesti oltre che rappresentazioni. Paradossalmente, su questa strada
nella vocazione anti-mimetica della poesia contemporanea puo insinuarsi paradossalmente una mimesi di
secondo grado, consistente per I'appunto nella messa in scena del discorso in quanto atto, insieme di
comportamenti che producono sulla pagina la figura di un soggetto, che mentre scrive si sforza di rendere
conto della propria collocazione nel mondo: anzitutto a se stesso, & chiaro, ma certo sperando di poter
servire da bussola anche alle esperienze altrui.

Il discorso poetico finisce cosi per assomigliare a una specie di teatrino dell’esserci del soggetto: cioé
della sua esperienza in fieri, con tutti i fantasmi che si porta appresso. Il grande, molteplice teatro dell'io
rende possibili infinite strade di ricerca, rispetto alle quali le tradizionali distinzioni di sperimentalismo e
discorsivita rischiano di essere pressoché inservibili: provare, per credere, a rileggere poeti come
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Giovanni Raboni o lo stesso Maurizio Cucchi. Spesso la poesia appare impegnata a rappresentare la
ricerca della verita nella forma, costitutivamente anti-sublime, di una riflessione sulla natura
dell'esperienza: dell'esperienza del mondo, e dell'esperienza degli altri, che si compie anche attraverso le
parole dello scambio quotidiano. Qui sono davvero molti i homi che mi vengono in mente, troppo diversi
per poterli qui analizzare uno per uno. Penso anzitutto a un poeta che pur essendo ancora giovane &
ormai un maestro: Fabio Pusterla, capace come pochi di costruire esiti di altissima letterarieta ricaricando
materiali linguistici apparentemente dimessi, intessuti in una struttura multi-stratificata, dove leggibilita e
profondita riescono a convivere in modo mirabile. O penso per esempio a un autentico campione della
facilita apparente quale € Umberto Fiori, "studioso" in versi delle interazioni dialogiche, dei conflitti, ma
anche delle epifanie della vita quotidiana; o ancora a poeti come Antonio Riccardi e allo stesso Stefano
Dal Bianco. O ancora, a Stefano Raimondi, lirico narratore di miti biografici accorati, intensamente protesi
sul buio e sulla morte, ma al tempo stesso capaci di riproporre senza sosta la felicita di un esistere che
non cessera mai di sorprenderci. E ricorderei anche due giovani dalla forza espressiva ormai sicura come
Flavio Santi (che & anche narratore) e lo svizzero Pierre Lepori, la cui ricerca rimescola originalmente
lacerti di discorsivita e invenzioni metaforiche.

A questo punto & perd anche facile capire come e fino a che punto lo sperimentalismo si possa
naturalmente imparentare con la narrativita e persino con il realismo. Nel momento in cui il soggetto
esibisce la propria frammentazione, la propria pluralita, il suo parlato-pensato mostra infatti regolarmente
una natura composita, pluri-linguistica, multi-discorsiva: e la poesia pu0 essere cosi al tempo stesso
romanzesca, nel senso bachtiniano, e sperimentale. I nomi disponibili sono quasi una folla: a cominciare
da Elio Pagliarani e Giovanni Giudici, per procedere con Giancarlo Majorino, sempre straordinariamente
capace di rinnovarsi, e con autori piu giovani come Gianni D’Elia. Le strade del recupero poetico dei molti
linguaggi della quotidianita sono davvero molto numerose, da quelle piu avanguardistiche a quelle piu
pianamente discorsive: e penso ad autori come Massimo Bocchiola, Alessio Brandolini, Carlo Valtorta.
Continuando su questa strada, incontriamo anche la poesia dialettale, a sua volta caratteristicamente
comunicativa e sperimentale, cosi come lirica e narrativa al tempo stesso: e penso a un classico come
Franco Loi, o magari a un esordiente non giovane, ma tutto da scoprire, come Ennio Abate, o a Edoardo
Zuccato. E di nuovo chiedo anticipatamente perdono per i troppi nomi che non so o non riesco a
ricordare.

C'e poi il fronte del cozzo propriamente avanguardistico di registri e linguaggi e generi, perseguito, fra gli
altri, da poeti come Sandro Sinigaglia o Tommaso Ottonieri. Ma accade anche che, come genialmente
preconizzato da Zanzotto oltre quarant’anni fa, lo sperimentalismo possa in certi casi incontrarsi con cio
che sembrava essere il suo perfetto contrario: il recupero della letterarieta; di pitu: di una letterarieta
esibita programmaticamente come tale. E’ difficile negare la presenza di un tasso elevato di
sperimentalita nella iper-letteratura di alcune delle voci poetiche piu significative della generazione dei
"born in the '50s": dal barocchismo sensuale di Patrizia Valduga alle Lime (1995) di Gabriele Frasca, a
sua volta incline ad un barocchismo vistosamente pluri-linguistico, dove analogismo ed espressionismo
risultano indistinguibili. Fra i piu giovani mi piace ricordare, fra gli altri, Eugenio De Signoribus, capace fra
I'altro di rimescolare originalmente manierismo metrico e impegno politico-morale, e poi ancora Luca
Ragagnin e Florinda Fusco. Proprio la conclamata istituzionalita del discorso in versi, e soprattutto
I'esibizione di cid che potremmo definire il marchio della sua artificialita trascendentale, cioé della
metrica, funziona del resto spesso da garante dello statuto differenziale del linguaggio poetico. Il
recupero della versificazione, o almeno delle sue vestigia, pit o meno fedelmente riprodotte, ma
comunque, ed & quello che conta, ben riconoscibili, & certo un tratto decisivo, attraverso cui il linguaggio
poetico dell’era dei media continua a rimarcare la propria specificita, nel momento in cui la pratica della
trasgressione avanguardistica stricto sensu, logorata dal troppo uso, non paga piu.
Cosi la poesia vive e inaspettatamente prospera perché esplora territori che gli altri media non sanno e
non possono raggiungere, perché, con un paradosso apparente, anche quando si mescola ad altri
linguaggi riesce ancora, anzi ancora di piu, ad essere essenzialmente qualcos’altro. Anche senza
abbandonarsi a ottimismi esagerati, ogni atteggiamento apocalittico (vezzo assai diffuso fra
glintellettuali, da almeno... due o tremila anni..), per quanto ammantato di purezza etica, appare
largamente infondato. Semmai, si potrebbe rimproverare a qualche poeta (giovane e non solo...)
I'eccessiva indulgenza verso il sublime: un'indulgenza che si fa subito sospettare presuntuosa. Cosi pure,
Ci sono ancora parecchi poeti troppo inclini a una poesia tutta chiusa su se stessa, auto-referenziale. Ma
nel complesso prevalgono atteggiamenti che mi permetto di definire "sani", orientati soprattutto, e
vigorosamente, verso una rinnovata comunicativita e un piu franco ed esplicito rapporto con il reale. La
poesia, come la letteratura tutta, viene dalla vita, e alla vita deve tornare: non dimentichiamolo mai.



Guarire le parole
Flavio Ermini

Guarire le parole. Questo ¢ il compito al quale sono chiamati oggi i poeti.

Noi pronunciamo parole riflesse, consapevoli come siamo del nostro destino di esseri senza dimora.
Parliamo parole seconde, derivate, che non creano ma interpretano parole che derivano da altre parole
ancora: le parole prime pronunciate dai nomotheti, i sapienti antichi che con la nominazione dei luoghi e
delle cose crearono il mutevole orizzonte del mondo.

La lingua delle origini € tramontata e con essa la sua capacita di creare. Il poeta avverte questa
lontananza e ne soffre. Cosi come patisce I'estraneita del presente.

Ecco perché cerca di pronunciare una parola che non rispecchi semplicemente eventi e cose, ma faccia
segno all’'unita preriflessiva e preconcettuale che ha preceduto il pensiero cosciente e razionale.
Ecco perché lascia riaffiorare nelle parole riflesse cid che resta in esse di non detto, consentendo
I'emergere di un dire che ci preesiste: quella "vera narratio" vichiana, dove fantasia e conoscenza sono
una cosa sola. Giungendo a codificare nella frase poetica non solo un‘espressione artistica, ma anche vere
e proprie forme di sopravvivenza.

Il richiamo originario conduce il poeta nel regno del caos, dove il cosmo & disordinato e la forza del
mysterium si muove liberamente tra elementi bestiali, demonici, metafisici, titanici. Qui il poeta scopre
che quella prima eta non é caratterizzata solo da tenebre e terrore, ma anche da "quella purissima
fanciullezza in cui verita e menzogna, realta e sogno non si distinguono I'uno dall’altro", come registra
Blumenberg.

La natura continua a rivolgersi al poeta, che € chiamato a tradurre questa sua lingua muta e opaca nella
gioia di nominare. Per il poeta si tratta, oggi come allora, di tradurre nel nome cid che non ha nome.
Ma la natura quando parla non & comunemente udita perché lincivilimento impedisce questa
comunicazione. D‘altro canto, la nostra lingua, cosi piegata com’é alla conoscenza razionale, alla
classificazione, si trova nell'impossibilita di nominare I'essenza delle cose.

Avviene qui l'intervento decisivo del poeta: guarire la parola per recuperarne la facolta originaria, tanto
da rendere possibile sia il pensare della scienza sia il sentire e I'immaginare della poesia, ricorrendo alla
leopardiana "facolta inventiva".

Guarire la parola. Come? Inducendola a cambiare come un serpente la sua pelle, spogliandola di tutti i
significati che, come strati consolidati dal tempo, ormai la ingessano e la paralizzano, per ricondurla a
quella nudita essenziale del primo giorno: ancora a meta in una luce preaurorale, ma gia con contorni
precisi.

Guarire la parola. Giungendo a riprodurre I'evento misterioso della sua nascita.

Ma attenzione: l'originario non & qualcosa che sta alle spalle dell'uomo tecnologico, all’inizio della sua
ascesa, bensi una dimensione contemporanea nello spazio, in cui le lingue possono entrare in ogni
momento e "comunicare" fra loro.

Ammonisce Benn: "Noi portiamo i popoli primitivi nella nostra anima, e quando la tarda ratio si lascia
andare, nel sogno e nell’ebbrezza, essi sorgono con i loro riti, con il loro mondo spirituale prelogico, e
concedono un’ora di partecipazione mistica. Quando la sovrastruttura logica si dissolve e la corteccia,
stanca dell’attacco delle forze prelunari, apre il confine eternamente combattuto della coscienza, ecco
allora che I'elemento antico, l'inconscio, appare nella magica trasformazione dell’Io e nell’identificazione,
nella primitiva esperienza del dappertutto e dell’essere eterno".

E questo l'aperto al quale sono destinate molte opere di giovani autori. E mai come in questo caso &
giustificato porre attenzione al dato generazionale.

A tale dato vuole schiudersi "Opera prima", una collana editoriale che ho fondato nell’'ambito dell’attivita
di Cierre Grafica nel 2003 su un’intuizione di Ida Travi.

Affidata a un Consiglio di garanti composto da Yves Bonnefoy, Umberto Galimberti, Mario Luzi, "Opera
prima" & una collana di poesia e prosa poetica dedicata ad autori che ancora non hanno pubblicato i loro
testi poetici in volume. L’iniziativa non ha finalita di lucro, tanto che i libri non sono destinati alla vendita,
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ma inviati a universita, centri culturali, stampa periodica, biblioteche, oltre che a filosofi e a teorici della
letteratura e dell’arte. L'intento € questo: far si che la pubblicazione apra all’autore la possibilita di
entrare in contatto con i settori intellettualmente piu vivaci del mondo letterario, filosofico e artistico.
Nella scelta dei testi non si da per scontato o prevedibile nessun percorso stilistico: "Opera Prima" si
propone di mettere in scena eventi di scrittura che spingono a portarsi pit in la degli esiti espressivi,
verso il pensiero: quella particolare forma di pensiero che nasce dalla poesia. Ogni opera, introdotta dal
disegno di un artista contemporaneo, € accompagnata da riflessioni critiche e interpretative. Il gesto di
"Opera Prima" & promosso da un gruppo di intellettuali che si & costituito in un Consiglio editoriale a cui si
deve anche la produzione dei volumi.

Finora i volumi pubblicati sono cinque. Ci dimostrano che non c’€ un mondo da rispecchiare e non esiste
alcuna certezza alla quale appellarsi. Ci segnalano che viene meno il compito della letteratura come
descrizione. E cid corrisponde a quella che Harold Bloom definisce I'ansieta delle origini, scaturita dal
bisogno da parte di un essere umano di rinascere mediante un atto di scrittura che & € per Iui l'unica
condizione per sottrarsi al terribile potere della ripetizione.

Indicativi a questo proposito sono due libri della collana: Sclerodermia di Patrizia Mari ed Hemeros di
Carolina Giorgi.

La parola poetica, cosi come si leva da Sclerodermia, il secondo volume di "Opera Prima" & inadempiente
rispetto alla realta convenzionale. Sempre sul limite tra I'esserci e il non esserci, s’identifica con le cose al
culmine del loro apparire, nel momento che precede la loro sparizione. In quel preciso istante, la parola
poetica pu0 ancora scorgere la vigile relazione tra cio che nel dire si annuncia e cid6 che non si lascia
possedere né nominare.

"Discendendo per gradi di un tempo interiore verso il luogo del principio", la parola poetica, cosi come in
Sclerodermia s'impone all’ascolto, € inadempiente rispetto alle grammatiche del vedere. Tende a
spogliarsi da certezze e fondamenti e si torce per dire il bordo opaco che si affaccia dietro le cose, come
pulsione non programmata, discontinua, nascente.

Patrizia Mari ci conduce su una "strada in lastricati perenni" lungo la quale la parola stabilisce una
differenza incommensurabile tra i fenomeni della vita, tra cio che & afferrabile in modi diretti e tastanti, e
cio che invece si sottrae per rispecchiarsi del silenzioso richiamo dell’essere. E ci espone all’ascolto di un
appello che proviene dal silenzio, al quale dobbiamo prepararci a rispondere, consapevoli di operare in tal
modo un passaggio a un altro essere, fino a essere altrimenti e accedere a cid che siamo.
Si puo affermare che la parola poetica in Sclerodermia & presente in una scena che ha come primo gesto
il silenzio dell'interprete. Subito dopo, un soffio, quasi un respiro, impone di essere nel dire: "... l'essere
si fa voce nel tempo ...". Arrischiarsi nel parlare - il "nominante chiamare" di Heidegger - significa
rivolgere un esplicito invito alle cose a riconoscersi nel dire, riconoscendolo come proprio: "... I'essere si
fa voce nel tempo / nella voce onnipresente ...".

Sclerodermia si circonda di un aldiqua (la tirannide cronologica del tempo, tra "cieli di cedro" e "asfalti
d’acido") e di un aldila (una dimensione ulteriore e piu originaria in contatto con le profondita arcaiche
dell’essere): una duplice proprieta che I'energia della parola poetica non smette di designare. In un
nominare che fa dire a un nome piu di quello che esso dice: gli fa annunciare quell’ultradire che & I'esatta
verita del dire.

E chi lo pud negare? La verita non pud essere espressa in forma logica. Puo levarsi solo dal canto. La
verita: Sclerodermia € una di quelle opere che hanno necessita di affermarla.

Patrizia Mari & del 1967. Ancora piu giovane € Carolina Giorgi: il suo anno di nascita & il 1974. A lei &
dedicata la pubblicazione del terzo volume di "Opera Prima": Hemeros. Con tale opera Carolina Giorgi ci
invita a non perdere il ricordo dell’antro dal quale ci siamo mossi per andare incontro all’esperienza. Ci
esorta a ingrandirlo, anzi. Scatenando su esso le nostre riflessioni. Fino a conferirgli una grande
estensione.

In questo passaggio tra il vedere dei sensi e il vedere della ricordanza - per un vedere senza paragone -
s'inscrive il programmatico cammino di Hemeros.

Hemeros. A iniziare da un punto: da un centro d’irradiazione qualsiasi nell’antro.
Hemeros. A iniziare da un suono: da un centro di propagazione di emozioni e concetti.

Il punto. Una serie di punti. L'incisione della linea sul palmo della mano e la varieta dei progetti. L'essere
umano avanza con le sue aspirazioni, i suoi raggiungimenti, le sue oscure regressioni.
Il suono. La parola pronunciata in tono lieve e vibrato. Promessa all’atto di interrogare la vita. E dunque
separata da calcoli coperti da garanzie.
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Da Hemeros (propriamente, "domestico", "non selvatico") all’ignoto (vissuto come pericolo, ma anche
come custodia del procedere del tempo). Nel suo percorso verso il dissimile, Carolina Giorgi si assume il
compito di descrivere il senso di evento, promosso dall’esperienza, in opposizione al senso disponibile. E
porta con sé I'impeto di un gesto: dare al mondo parole votate alla nostra avventura umana, e dunque al
dubbio e alla conoscenza, alla contraddizione e alla materialita. Parole che ardano nella pronuncia e
niente possa ridurle in catene.

Dall’antro difeso da "emeri muri" ai confini della lingua. Toccarli e, forzati, spostarli fino al pronunciarsi di
un canto non assegnabile a un precetto € un atto necessario. Solo cosi lo sguardo potra aprirsi senza
paura sul mutevole e sul vuoto.

Ad autrici cosi, come Patrizia Mari e Carolina Giorgi, affidiamo volentieri le parole riflesse del nostro
vocabolario — tanto ammalate da non essere piu in grado di nominare I'essenza delle cose - affinché
vengano guarite e possano riprendere a creare. Tornando a essere parole prime.

kK k%

Attraverso il manierismo. Annotazioni sulla poesia degli anni Novanta
(prima parte)
Andrea Inglese

Queste svagate annotazioni, muovono da una convinzione poco svagata: tra la fine degli anni Ottanta e
I'inizio del Duemila, c’é stata una distrazione della critica nei confronti della_poesia piu prolungata del
solito. La critica vive di distrazioni, dimenticanze, lapsus, annebbiamenti. E da questa intermittenza
dell’ascolto che nascono le selezioni, giustificate o meno, ma inevitabili. Ma la latitanza dei critici, nei
confronti dei poeti che esordivano negli anni Novanta, aveva una nobile e inattaccabile giustificazione: il
bilancio di fine secolo, il grande conguaglio critico e definitivo. Purtroppo tale encomiabile sforzo lasciava
quasi sempre inalterata una suddivisione riduttiva e sclerotica del panorama poetico italiano: da un lato,
una zona di scrittura impegnata e riconducibile all’avanguardia, dall’altro, una zona disimpegnata e
riconducibile ad una linea analogico-simbolica. Non si citano qui categorie critiche, ma pre-categorie
ideologiche, istintivi segnali d’appartenenza. Qualsiasi tentativo di dare consistenza a tale partizione
sarebbe inutile: essa funge da orientamento preliminare, tacito, per tutta I'attivita che ruota intorno alla
scrittura poetica (le riviste, le antologie, i convegni, le letture pubbliche, ecc.). Vi & d'altra parte una
nostalgia di universali, di famiglie e linee di tendenza, proprio nel momento in cui individualita autonome
e indipendenti dominano la scena, e la rendono di conseguenza cangiante, caotica. Ora, volendo fornire
qualche indicazione anche sommaria sulla poesia degli anni Novanta, possiamo liberarci delle ormai
inservibili pre-categorie gia citate. E questo lo dico, non per liquidare possibili idee di "impegno" o di
esigenza sperimentale, ma perché converra ridefinire in modo nuovo e pil adeguato cosa questi termini
possono significare per i poeti degli anni Novanta. Un caso esemplare € senz’altro quello del gruppo "93.
La grande effervescenza polemica e critica che ha sollevato nella sua fase promozionale, non & certo pari
alla fecondita delle scritture poetiche dei singoli autori, ormai sganciati da qualsiasi esigenza di ergersi a
fronte compatto e battagliero.

Far luce su cio che € emerso negli anni Novanta significa dunque lasciarsi alle spalle definitivamente le
due insegne al neon, che dagli anni Sessanta in poi hanno orientato tutti quelli che passavano nei dintorni
della poesia italiana. A definirle oggi quelle insegne, potremmo usare un’opposizione di questo tipo:
miscredenti del Verbo poetico (i vari neoavanguardisti) contro credenti del Verbo (i vari neoclassicisti,
neoermetici, ecc.).

Si potrebbe allora cominciare da Akusma, ossia da un’esperienza collettiva di scambi, d’incontri, di
produzione di un libro (Akusma. Forme della poesia contemporanea, Metauro 2000). Parlo di Akusma
come di un movimento, nel senso di un‘azione aperta e in divenire, che ha coinvolto in modo orizzontale
gli individui e ha favorito un dialogo spontaneo e variamente orientato. Esso ha permesso un incontro tra
poeti, non finalizzato a saldare appartenenze, a fondare scuole o a farsi battezzare da critici. E stato un
incontro tra gruppi e individui, tra riviste, tra sensibilita e poetiche diverse. Ma tutto cid non € avvenuto
all'insegna di un coinvolgimento indiscriminato e anodino, tanto per far massa poetica. Certo, il punto di
partenza era un’esigenza di grande apertura, e questo ha comportato un incontro fitto e gremito. Non
tutto poteva e doveva sedimentare. Altre cose, perd, urgevano, e Giuliano Mesa ne & stato miglior
interprete, catalizzando energie e domande. Urgeva una possibilita di approccio libertario alla discussione,
ancor piu nei modi che nei temi. Nessuna dottrina, nessuna poetica, doveva vantare autorita indiscutibili.
In secondo luogo, contavano i testi e la voglia di leggerli, non le appartenenze. In terzo luogo, si faceva
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pressante la riflessione sulle modalita di nuove scritture, capaci di esibire elementi di discontinuita e
sorpresa, senza doversi per forza richiamare ad eredita neoavanguardistiche. Nella maggior parte degli
autori, anzi, l'irrequietezza intorno al tema della forma segnalava un sentire comune: la certezza che
nessuna eredita poteva placare la ricerca individuale, arrischiata.

L’esperienza di Akusma non funge certo da chiave di lettura della poesia giovane e meno giovane degli
anni Novanta, essa € semmai da intendere come pars pro toto, almeno nella piu ottimistica delle
accezioni. Ma vediamo ora da quella nebulosa quali segnalazioni si possono individuare. Parlo di
"segnalazioni", perché vorrei fare un discorso non sullo "stato" della scrittura poetica di alcuni autori, ma
sulle possibili indicazioni che tali scritture danno in direzione di un nuovo possibile. E gia, dati questi
presupposti, mi sono compromesso fino al collo. E sia. Esplicitiamo.

Andro per grandi semplificazioni, serbando un unico scrupolo: quello di non semplificare secondo le linee
dei vecchi palinsesti.

Non siamo morti. Inspiegabilmente, non siamo morti. Non siamo nati morti. Noi, poeti nati negli anni
Sessanta (chi un po’ prima chi un po’ dopo), abbiamo carne e sangue da mettere nei nostri versi. Come
questo sia possibile, nel caso di un genere letterario come la poesia, che ha raggiunto la quasi completa
irrilevanza nel nostro sistema culturale, non lo so spiegare. Ma un fatto & certo, mentre i critici, facendosi
complici piu o meno consapevoli dell'ideologia imperante, hanno sancito la finis historiae anche
nell’'ambito della poesia, i testi poetici continuano a circolare, interpellando una cerchia piccola, ma tenace
di autori-lettori. Non solo poesie se ne scrivono ancora, ma con l'intento di esprimere punti di vista nuovi
sul mondo. Scriviamo e non solo per dire il gia detto, per scrivere il gia scritto. Non vogliamo rassegnarci
a stare a margine dei Grandi Testi, giocando ad apporre educatamente le glosse. L'epigonismo & un
veleno che colpisce anche la poesia. Da €sso bisogna sapersi difendere.

Valicare il manierismo, ossia attraversare il "sistema-Frasca”. Se esiste una necessita storica del
manierismo, e tale necessita tocca anche i nostri anni, allora Gabriele Frasca € il poeta che meglio di tutti
incarna e interpreta questa necessita. Egli vi si sottomette consapevolmente, e nello stesso tempo fa da
scudo ad essa. Vi si sottomette perché deve constatare, dopo i vari e successivi slanci dell'avanguardia
novecentesca, che non & possibile saldare in un unico gesto le dimensioni dell’estetico, dell’etico e del
politico. La scrittura letteraria non abbandona mai del tutto la sfera della fruizione estetica, cosi come non
acquista un valore politico, se non negandosi fino in fondo come gesto estetico. Questa frattura non
componibile tra scrittura poetica e prospettiva politica € una delle ragioni che giustificano il sofferente
manierismo di Frasca. (E che rendono la sua opzione manierista davvero esemplare, distinguendola
radicalmente da certi manierismi euforici oggi in voga, compiaciuti della propria distintiva
iperletterarieta.) Frasca, infatti, & un autore che ha organizzato la sua opera in forma di "sistema", con
pauroso e capillare controllo su tutte le sue determinanti, da quelle teoriche e concettuali a quelle
metriche e lessicali.

Elemento centrale del suo manierismo ¢ la tipica sproporzione tra la panoplia retorico-metrica e il debole
soffio di vita, il filo di realta che nutre il processo espressivo. Ma nel caso di Frasca, il venire in primo
piano della maniera non & una fatale conseguenza del dissolversi dell’esperienza e dei grandi significati
che I'animavano. Semmai lo splendore formale funge da cassa di risonanza sensibilissima nei confronti
dei moti infimi di una vita storicamente diminuita. La chiusura formale dei testi di Rive o di Lime permette
a Frasca una costante e severa selezione nel corpo dei fenomeni, affinché se ne tragga quella scia piu
debole, che é il solo residuo consistente, vero, della presenza umana. I volumi policromi sono miraggi,
spettri virtuali, di una realta mercificata che colma ogni vano, lasciando del soggetto solo un resto. Il
setaccio fine della metrica tradizionale permette di avvicinare con prudenza e perizia questo fondo. Tutto
e vincolato, incatenato, controllato, affinché non vi sia denominazione intempestiva, figurazione
stereotipata, citazione inconsapevole. La concentrazione lessicale e ritmica serve a Frasca per individuare,
al di sotto delle coltri solubili dei fatti, un resto che sia anche parente di un' essenza, di un’invariante
antropologica. Ecco la posta alta della sua poesia, ed ecco I'esigenza di agire con strumenti selettivi e che
impediscano piu liberi movimenti. A cid si aggiunga la diffidenza nei confronti della propria voce. 1l voler-
dire & una forma spesso velata di abbandono al gia-detto. Le parole nostre sono parole d‘altri, ma non di
altri qualsiasi. Altri che vogliono il contrario di cid che noi vogliamo, eppure ci porgono parole per parlare
dei nostri desideri, affinché siano fatte le /loro volonta. Per questo Frasca cita prima di parlare, riscrive
prima di scrivere. In questo modo, sorveglia Iattitudine che favorisce I'abbandono.
Le opzioni di Frasca, quindi, pongono a coloro che scrivono negli anni Novanta alcuni quesiti di fondo. La
possibilita di fornire delle risposte nuove a tali quesiti permette di pensare un attraversamento del
manierismo. Indizi e segnali di questo attraversamento li ho rilevati negli autori di cui parlerd. Ma
vediamo i quesiti. Essi riguardano il rapporto forme chiuse ed esperienza atomizzata, il rischio di parlare
con voce propria, il dissolvimento della coltre fenomenica.

Come far fronte alla discontinuita dell’esperienza, accentuata dai messaggi ottico-acustici diffusi dai nuovi
media? La struttura aperta, frammentata, paratattica dell’esperienza individuale, costretta ad accumulare
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dati irrelati, acquisisce un’organicita attraverso |'uso dell'armatura metrica, che rende compatto e
delimitato lo spazio figurativo. Si tratta, ovviamente, di una compattezza minacciata, attraversata da
spinte e correnti centrifughe. Ma l'opzione manierista allude alla disintegrazione a partire dal ricordo e
dalla nostalgia del baluardo metrico, forma quasi estinta di una passata e consistente organicita.
Una strategia diversa si delinea laddove i legamenti vengono in qualche modo lasciati emergere dal caos
stesso dell’esperienza. Si tratta di articolazioni parziali, provvisorie ed esse si impongono non comandate
dalla chiusura formale, ma da una interna logica, da richiami semantici che il poeta deve riuscire a
cogliere, contro la minaccia costante dell’indifferenza e dell’insignificanza. Queste articolazioni trovano poi
una loro sistemazione ritmica, ma in virtl di una scansione epigrammatica, che addensa e rilascia il
discorso, senza pero interromperlo. E il caso di molti componimenti contenuti in Versi nuovi (1998-2001)
di Biagio Cepollaro (Oedipus, 2004). Essi hanno un andamento sfilacciato, a scatti, con grumi di parole e
ampie pause, ma non cercano un’organizzazione predeterminata. Si dispongono sulla pagina per
accelerazioni e rallentamenti, si distendono in forma narrativa e si contraggano nel motto, intrecciando il
racconto autobiografico e la meditazione. E tutto cid € ottenuto al prezzo di una disarticolazione metrica
evidente, che perd non esibisce il dato avulso, ma anzi procede per parziali aggregazioni. Questi nuclei
convivono in uno stesso testo senza per forza fondersi o completarsi da un punto di vista semantico: essi
creano una vasta zona di tensioni e rimandi, tra pensiero e fatto, tra vita propria e altrui, tra concetto e
suono. Ma dominante € la postura meditativa, che indugia su ogni fenomeno, cercandone un legamento
possibile, un legame con altro, all’interno dell’orizzonte ampio della propria vita. A questa meditazione e
alla sua precipitazione gnomica, si contrappone un movimento contrario, di pronuncia minima, al limite
della preghiera e del misticismo. Senso e non senso si fronteggiano, ma non come postulati del dire
poetico, ma come esigenze etiche ed esistenziali dell’io biografico.

I SASSI. CHE SONO TANTI

(..)

ad aprirli d'improvviso
gli occhi

sulla spiaggia

i tanti
bagnanti

ognuno con una sua pena e furia
appena coperte da indaffarata
rilassatezza

sulle sdraio

0 coi piedi ciondolanti

ariva

e le teste piegate

sul telefonino

eppure vera ée la pena
e vera é la furia

(come valle raccogli
l'acqua

e queste pene
sostieni le creature)

ma come?

se dopo i sassi dopo i tanti
ogni cosa torna come prima

e i sassi fanno male sotto nudi
piedi

questo cammino

non avra mai fine.

(..)
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Consideriamo il problema della citazione e della riscrittura. Esso & stato spesso banalizzato, soprattutto
durante le varie ondate pop che hanno investito in questi anni la letteratura, esortata dall’industria
editoriale a farsi merce di massa. Si sono ignorate le radici per niente pop, e semmai moderniste, di
questo fenomeno. La strategia della citazione nasce nel Novecento dal riconoscimento che la letteratura
non solo non cambia il mondo, e non si fonde con la vita, ma nemmeno pud porsi come luogo di una
possibile verita. Pena la sua definitiva scomparsa, la letteratura sopravvive quindi come menzogna. Non
solo. Ma questa menzogna ha ormai una sua necessita etica: essa si oppone, come falsificazione
consapevole, alla falsificazione generalizzata e ignara di sé, dentro cui & precipitata la societa dello
spettacolo. La capillare invasione di stereotipi ideologici a livello di scambio linguistico quotidiano, di stili
dell'immaginario e di tonalita emotive, fa si che il riscorso alla propria voce, alla parola originaria,
all’espressione di sé, diventi impraticabile sul piano della scrittura. Di tutto cio, Giuliano Mesa &
consapevole come poeta e come intellettuale, ma la sua scrittura non si € arresa alla "riscrittura", anzi si
€ orientata in senso opposto, verso una sorta di discrittura, di dismissione del verso, di atomizzazione
radicale dell’enunciato lirico, che finisce per travolgere gli stessi istituti metrici. Quest’opera di
demolizione non & perd unilaterale, né motivata da un semplice partito preso anti-poetico. Mediante la
demolizione di cid che & liricamente enunciabile, Mesa guadagna un margine strettissimo, ma di radicale
liberta dal gia-detto. Tale processo € particolarmente evidente a partire dai Quattro quaderni (Zona
2000). Piuttosto che capitolare per eccesso, lottando nella lingua d’altri (ironizzando, parodiando,
citando), Mesa capitola per difetto, sottraendosi al dicibile, alla maschera stessa della tradizione. Il
risultato non é ancora il silenzio, ma un variazione ritmica e timbrica costante, a partire dagli elementi piu
poveri della lingua: le congiunzione, gli avverbi, i deittici. Ora in questa margine strettissimo, posto tra
significato e silenzio, laddove la parola € pressoché puro suono, la voce di Mesa affiora singolare e
inconfondibile, protratta in un suo sforzo espressivo elementare e originario. Dove la lingua si € ridotta a
frantumi, proprio li Mesa comincia a costruire. Si tratta di sequenze ritmiche, che si richiamano tra di loro
attraverso l'intera raccolta. E verbi e sostantivi riaffiorano, isolati o giustapposti, come emblemi di cio che
nella Storia & in fondo, e affonda senza lasciare traccia: gli intervalli, le pause, i vuoti, le lacune, tutte le
forme di cedimento, discontinuita, che punteggiano il nostro faticoso e incerto fare corpo biografico,
progetto di vita, individuo socializzato.

kK k%

Note di ricerca e ascolto di autori:
un informale freddo - e una rete tesa ai punti

Marco Giovenale

Nel febbraio 2003 mi son trovato a Firenze a conversare amabilmente - per non voler stancamente e
irosamente battagliare - con ascoltatori che, in séguito a una lettura di mie poesie ritenuta ‘bella’,
tentavano in tutti i modi di estrarla salvarla portarla a forza fuori lontano via dall’avanguardia (liberando
cioé i testi dal sospetto di essere ‘di ricerca’).

Visto che erano poesie convincenti, dovevano non essere di ricerca.

In particolare, era premura di ciascuno mondarle dal pil tenue sospetto contatto con la "Neo",
particolarmente con "Sanguineti" (nome rasoiato da bocche in stupefacente disprezzo). Poi, alle mie
pagine piu ‘azzardate’ veniva ‘opposto’ "Carlo Bo 1938" (testuali parole: era citato come vino buono, con
tanto di cartiglio dell’annata: quella).

Incredibile questo salto di settant’anni? Come se nessun fiume, né cupo né chiaro, abbia fin qui avuto
corso? A me personalmente sembra assurdo perfino dover riportare di séguito un articolo di oltre dodici
anni fa. Ma tant’e. Si rivela daccapo strumento utile. Scriveva nel 1991 Lello Voce: "Davvero non mi pare,
oggi, riproponibile lipotesi d'avanguardia, se non altro per conclamata latitanza di storicismi e
teleologismi ad essa indispensabili, ma mi pare che cid non comporti, tout dabord, I'assenza di
conflittualita e rotture, né di una possibile dinamizzazione della semiosfera letteraria che tenda alla
problematizzazione e alla complessificazione della comunicazione poetica per renderla di nuovo atta alla
produzione di senso. Le ricerche di Lotman e Morin sui rapporti tra centro e periferia nella semiosfera
culturale e su quelli tra ordine e disordine, a livello pil ampiamente epistemologico, mi pare suggeriscano

14



la fine dell’epoca delle "contrapposizioni radicali come praticate dalle avanguardie" (Luperini) a favore di
un’altra che qui vorrei definire, con logotipo moriniano, delle "relazioni complesse", nella quale non vada
persa la caratteristica di dinamicita dell’Avanguardia e in cui, sottratto alla distorsione storicista,
I'operatore rassomigli pit a Marco Polo, esploratore del Catai, che a Ivan Illic rossodirigente della presa
del Palais d’hiver, o al Cortigiano di castiglionesca memoria. C’¢, forse, bisogno di uno sforzo che ci porti
oltre il manicheo bipolarismo Avanguardia/Tradizione, che trasformi i due poli dell'insoluto dilemma in
tessere di un mosaico multipolare di relazioni complesse, gestito attraverso un pensiero che sappia
essere, per dirla con Elkana, un two-tier thinking. In cid, e proprio grazie alla multiversa contraddittorieta
del suo pensiero, credo che la lezione di Benjamin possa essere utilissima". (1)

Che il dibattito interno al sistema scrittori-critici possa dover attendere del tempo prima di trasformarsi
in linee di pensiero acquisite dalla maggioranza dei lettori € comprensibile. Ma che dopo dodici o tredici
anni ancora si debba sentire una intera platea agitarsi e ‘polarizzarsi’ in un malinconico dualismo
Avanguardia/Tradizione, francamente ha del comico (involontario; dunque €& kitsch).

Davvero € necessario non solo dire, ma proprio iterare ossessivamente quanto appena affermato. Ossia
che /i linguaggi (purché assunti dagli auctores non come "patine" (2) equivalenti e labili) (e qui &
necessario parlar sempre di postmodernismo critico) coabitano e ‘cospirano’ e co-scrivono pagine
ibridate, nelle ‘generazioni’ di autori immediatamente seguenti il Gruppo 93. (E da esso, anche, talvolta,
distanti)

Nell’arte figurativa (chiamiamola ancora cosi) non succede forse lo stesso? Certo, non possiamo parlare
di postmodernismo critico per i fratelli Chapman (nati nel 1962 e ‘66). Ma sicuramente si per Zoe Leonard
(1961), e direi per Maurizio Cattelan (1960), e magari anche per Matthew Barney (1967, l'autore di
Cremaster). Questo, anche per dire che & impreciso parlare di ‘generazioni’. Il tempo fabbrica artisti, e
questi in parallelo ne variano i lessici.

Di alcuni autori giovani (per i quali tutto si gioca, come deve, sul piano della assoluta necessita-tessitura
della pagina: ‘compiuta’) sicuramente si deve dire: formano gia una generazione. Anzi, meglio: una linea
- frastagliata - di ricerche.

Costituiscono nei fatti, e in strutture e reti che vanno tuttora formandosi, una societa letteraria. Per
quanto possa spesso trattarsi di persone separate, lontane per distanze geografiche o letture o itinerari di
indagine; hanno una stima (tra loro e da altri) data e ricambiata, variamente diretta, che li lega; e li fa
essere in dialogo.

Per loro & giusto cercare e studiare/affiancare strutture preesistenti, case editrici, riviste; ma senza
dubbio assume contorno e definizione un fatto: stanno (da tempo) producendo testi che hanno rilievo,
posizione nei dibattiti, poesie e prose e saggi entro cui fin da adesso vedere scorrere in tessuto loro linee
di riflessione, discussione, e ragioni di poetica.

Pensiamo al saggio di Massimo Sannelli uscito sul n.3 di "Smerilliana" (e ai suoi libri di versi, tra cui il
recente La giustizia); pensiamo al lavoro che nel tempo Cecilia Bello ha svolto su Emilio Villa, attraverso
articoli che sono da considerare capisaldi della bibliografia critica. Pensiamo a una raccolta come
Aspettami, dice, di Andrea Raos; o al poemetto di Sara Ventroni, Nel gasometro...

Altri nomi da annotare sono quelli di Florinda Fusco, Mario Desiati, Marco Simonelli, Giovanna Frene,
Andrea Ponso, Vincenzo Bagnoli, Alessandro Broggi, Ermanno Guantini, Alessandro Di Prima, Gianluca
Gigliozzi, Andrea Inglese, Fabrizio Lombardo, Francesco Forlani, Luigi Severi, Francesca Genti, Laura
Pugno, Elisa Biagini, Alberto Pellegatta, Massimo Gezzi, Sergio Rotino.

Non c’e forse una prossimita spiccata (come in fotografia diresti tra Luisa Lambri e Alessandra Tesi) tra
le pagine di Biagini e quelle di Pugno e Fusco? Non parlano un linguaggio simile, i corpi esposti nel
freddo/bianco autoptico della pagina? E nel calore (ancora bianco, assoluto) che nei loro testi sillaba
rapporti, sesso, cibo, dolore?

Ha o non ha senso leggere L’ospite, di Biagini, e i racconti di Sleepwalking, di Pugno, avvertendo il
medesimo ronzio albino ostile sottile e penetrante (necessario come un nuovo lessico), che viene dagli
spazi cavi limpidi — o ‘sparati’ in cybachrome - di Lambri e Tesi?
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Le autrici e gli autori nominati sopra (qui accostati arbitrariamente: per [mia] prossimita alla loro
ricerca) di sicuro non formano una compagine definibile gruppo. Ma, pur non essendo nemmeno
interessati a una simile modalita di progetto collettivo, si incontrano e dialogano in ogni caso in avventure
di riviste, siti, newsletter, convegni, letture pubbliche, presentazioni; visitano mostre e partecipano a
eventi paralleli o incrociati; ascoltano - spesso cooperano a fare - musiche assai simili.

Alcuni di loro si ritrovano su "bina", altri (o gli stessi) su Nazione indiana, o "Nuovi Argomenti", oppure
su "Accattone", "La Clessidra" (o "Atelier"), "l'immaginazione", o sulle pagine di "Sud". Ma anche: sul sito
di Biagio Cepollaro (cfr. i suoi Quaderni del blog Poesia da fare), o in quello di Lello Voce. Chi € a Roma
frequenta la Casa delle Letterature, o la libreria Cythére-Critique (ai Banchi Nuovi), o la Fondazione
Baruchello. Alcuni tra loro hanno partecipato ai vari momenti dell’esperienza di "Akusma - Forme della
scrittura contemporanea". Altri seguono i progetti dell’associazione milanese Metas, e contribuiscono a
"Qui — Appunti dal presente" (la rivista curata con rigore da Massimo Parizzi), ...

Separatamente e insieme hanno nel tempo fabbricato elementi e forme, strade e stili fra loro non
conflittuali; un clima, anche, o una nuvola di variabili, magari disordinata e di sicuro non gerarchica, che
probabilmente merita una storia e — ancora - sedi e siti.

In una lunga parentesi (come se I'essenziale fosse [un] inciso sempre) andrebbe azzardato:

Eccedere e - continuamente - oltrepassare i bordi del lavoro di Fortini, di Pasolini, della
neoavanguardia, & quanto conserva e insieme altera (vitalmente) le forme, le retoriche (in un contesto
storico comunque cambiato e ostile)? L'attraversamento-eccedenza dei testi (Bene, Villa), la loro
‘devozione all’alterazione’ (Cacciatore, Rosselli), e dunque daccapo le riscritture (anche di opere di un
Novecento, ormai, ‘classico’), e un nuovo Informale Freddo, se una formula non & parzialita, hanno
questo senso? prendono quella direzione?

Probabilmente si. E, sicuramente, cid accade senza |I'assenza di Caproni, Sereni, Giudici... ossia di quegli
autori che hanno sviluppato piu aree di linguaggio non contiguo alla sperimentazione.

Il lavoro che da alcuni anni vado svolgendo, anche nel senso di assidue letture di testi altrui (autori
della mia generazione e delle successive), tenta di dare una risposta affermativa alle domande annotate.

E: penso a ulteriori (sedimentati: non nuovi) riferimenti. Ai versi di John Ashbery, al suo soggetto
poetico circondato da ritagli di giornale, post-it, cattive informazioni, ‘risultati parziali’, assemblati insieme
con una coscienza fluttuante che assume la propria provvisorieta non solo come stiletto per attraversare i
materiali, ma come strategia metapoetica. Il provvisorio che descrive il provvisorio. O a Thomas Pynchon
(per la prosa). Leggiamo una parte della postfazione di R.Cagliero a Entropia: "lI'alternativa sta nello
scegliere tra la creazione (modernista) di un’identita, ricucita attraverso il tessuto di altri testi, e
I'accettazione (postmodernista) della precarieta di quellidentita - e dunque in un’affermazione della
frammentarieta e del dubbio come modelli della conoscenza" (3). In realta, suggerisce Cagliero, Pynchon
non ‘sceglie’, bensi lavora - nei suoi pastiches - in entrambe le direzioni. Mi sembra una buona
indicazione di prassi. Identita ricucita da altri testi + dubbio sulla stessa (ma: uso del dubbio come
ulteriore strumento di conoscenza).

Deriva. Derivato. (Un altro inciso?).
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Un punto su cui ¢ difficile non tornare a essere concordi con le avanguardie &: I'opzione per una poesia
degli oggetti. (Si arrivera a una storiografia degli oggetti? Che non vuol dire "oggettiva").

Antonio Porta, Poesia e poetica (nei Novissimi): "Si & avvertita, insomma, I'importanza dell’evento
esterno, da cui sentiamo colpita la comunita e non piu, soltanto, la persona del poeta isolato: e li ci si
misura, noi, uomini. E utile precisare che si vuole, appunto, definire le immagini dell’'uomo o degli uomini,
delle cose e dei fatti che operano all’'esterno e all'interno dell’esistenza. / In questo senso si € interpretata
la poetica degli oggetti, la poesia in re, non ante rem. Gli oggetti e gli eventi rilevati e composti in un
unicum ritmico, riescono a calarci nella realta".(4)

Dunque: "l'importanza dell’evento esterno" da modo di "misurarsi", per "definire le immagini dell'uomo
o degli uomini" come sono nellesistenza" realmente. E una integrale allucinazione critica vedere in
questa posizione una affinita con chi (=Fortini) sostiene che si sonda e "verifica" una "esperienza
intellettuale (filosofica, scientifica, artistica)" non "nel domani" bensi "nell’altro da sé"? E o non & una -
variamente modulata - opzione di confronto (fenomenologico) con il peso delle res? (Dunque con, tra
molti altri, Pasolini).

Il riferimento fortiniano & a un intervento (1975) a proposito di "Officina", dove - fra varie (altrettanto
o0 meno condivisibili) cose - F.F. dichiara quanto segue: "I limiti di una esperienza intellettuale (filosofica,
scientifica, artistica) non sono come quelli della esperienza politica nella dimensione cronologica. La loro
verifica non & nel domani: & nell’altro da sé (o nel dopodomani della profezia)". (5)

Inoltre.

Puo essere immaginato il Novecento fuori dall’esistenza complanare (che sia conflittuale & storia
ondivaga) di Sanguineti e Luzi, Villa e Caproni, Sereni e Rosselli? Evidentemente no. Piu il tempo passa,
piu sembra evidente che - almeno all’altezza della prima (nostra) osservazione di una stagione quasi
conclusa - il secolo si mostra come una sorta di reticolato teso ai punti. Padre di reti ulteriori (di ora).

E struttura di fili avversi-diversi e intrecciati, che in parte tendono a ostacolarsi a vicenda, in parte si
sfiorano o sovrappongono, e iniziano e arrivano a/da differenti e pure distantissimi tensori. Tensori e
tessitori sono lontani e magari nemici. La struttura o il prisma ‘risultante’, perd, anche a volerne dare
traccia storiografica, € mappabile. Con difficolta, ma nei fatti. E cartografia con nomi e luoghi e date:
testi, opere.

In questo percorso veloce fra pagine - tratteggiato senza poi asserire nulla di prescrittivo (forse
nemmeno di descrittivo) — a una cosa & necessario insistentemente opporre un rifiuto: alla visione solo-
storicista, falsificante, lineare, della scrittura come una specie di nastro o (appunto) Storia (moralizzata?
da chi? scritta per chi?) della letteratura.

Sono "i possessori della storia" ad aver "introdotto nel tempo un senso: una direzione che & anche un
significato". Ma &, questo significato, "precisamente cid che resta separato dalla realta comune" (Debord).

(6)

Un moralismo dice (tuttora!): prima la neovanguardia, poi la parola innamorata, quindi si dividono il
campo orfici e materialisti; poi o durante tutto questo c'e polverizzazione delle voci poetiche. End,
imprimatur.  Facile.  Figurine ritagliate si calciano via in  successione dalla scena.

In opposizione frontale a un simile diorama da fiera, mi preme dire che le osservazioni fin qui fatte (e
pensando p.es. a Laura Pugno che interroga il lutto novecentesco per le verita assolute (7), o a Massimo
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Sannelli che studia i modi inediti di autobiografia e trobar clus (8) ) non vanno calate nello stampo
storicista. Non si tratta di rendere attiva la mappatura di cui sopra immaginandola alle prese con un
percorso lineare, con un tour.

E evidente che certe tracce sulla neve sono disposte in qualcosa come un ‘senso di marcia’, e che esiste
una loro sovrapposizione (dis)ordinata temporalmente; cosi come & evidente che la storia propriamente
detta ha un suo peso e tanto piu la cronologia che la innerva. Filiazioni e opposizioni, anche non
puntualmente (bensi generazionalmente) considerate e analizzate, non solo possono darsi ma funzionano
pur sempre come strumenti di descrizione.

Tuttavia credere che la visione storicista avalli o blocchi la scrittura di alcuni autori soltanto perché ha
scoperto che il moto di una o pit serie di tracce identificate va in linea di massima da una parte o
dall’altra, € puerile e semplificatorio. Che, in aggiunta, rischi di fare il gioco dei "possessori della storia",
va considerata un’aggravante.

N".

La conclusione del discorso, sotto un numero ignoto, vuole essere non serena. Niente di quello che
abbiamo attorno inclina verso ottimismi.

Cosi e legittimo tornare a Debord, alla sua prefazione alla quarta edizione (1979) de La societa dello
spettacolo:

"La societa dello spettacolo era cominciata ovunque nella costrizione, nell’inganno, nel sangue; ma essa
prometteva un esito felice. Credeva di essere amata. Ora, non promette piu nulla. Essa non dice piu: "Cio
che appare & buono, cio che & buono appare". Dice semplicemente: "E cosi". Confessa francamente di
non essere piu, per l'essenziale, riformabile; benché il cambiamento sia la sua natura stessa, per
tramutare in peggio ogni cosa in particolare. Essa ha perduto tutte le illusioni generali su se stessa". (9)

Nessuno crede che la poesia contemporanea possa variare il paesaggio che la determina e che essa
(sovra)scrive. Ma ostinarsi a non capire che certi autori sono significativi di questa fase di storia recente
(cfr. i nomi al paragrafo 2) equivale a rifiutare la piu diretta percezione della realta. Prassi che un
intellettuale come Carlo Bo non avrebbe mai appoggiato.

1. Lello Voce, Tra Las Vegas ed Harrar, in "Allegoria", a. III, n. 9, ott.1991, pp.135-136.

2.1vi, p.131.

3. Roberto Cagliero, Thomas Pynchon e le integrazioni segrete, postfazione a T.Pynchon, Entropia, E/O,
Roma 2002, p.246.

4. Cfr. la recente ristampa dei Novissimi: Einaudi, Torino 2003, p.194.

5. F.Fortini, Su "Officina", in Questioni di frontiera, Einaudi, Torino 1977. E 1979: pp. 252-253.

6. La societa dello spettacolo, par. 132 (Buchet-Castel, Paris 1967); cfr. I'ed. Baldini & Castoldi, Milano
2001: p.129.

7. In "Darsena", n. 5-6, 1999, pp. 50-51: "L’eta mentale chiamata primo Novecento ¢ fisiologicamente
finita da un pezzo. L'eta mentale chiamata secondo Novecento non ha ucciso i suoi padri. Alla coscienza
della perdita subentra il ricordo della perdita".

8. Da M.S., La femmina dell'impero. Scritti per un seminario sulla "vera, contemporanea poesia",
Eeditrice.com, Genova 2003, p. 56: "Per ora, il concetto di trobar clus, modernizzato, mi sembra
opportuno nella misura in cui il chiudere comporta un’esperienza di altissima retorica e/o di fusione con la
vita. [...] la ‘vita’ come testo in sé e come totalita [...]. Oggi la forma della vita si posa in una furia
espressionistica e variantistica [...] che in futuro meritera una filologia religiosa e filosofica, oltre che
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testuale".
9. G.Debord, Op.cit, p. 49.

>k k k&

Tre ritratti
Roberto Carifi

Non conosco adeguatamente la situazione della giovane poesia a livello nazionale, per quanto mi senta di
affermare che la qualita dei poeti trentenni o addirittura poco piu che ventenni appare in generale
indiscutibile. Credo dipenda dal fatto che la poesia italiana, a prescindere dalle differenti scelte di poetica
e dalle differenti appartenenze generazionali, &€ caratterizzata comunque da un alto profilo di pensiero e di
linguaggio, di scrittura e di esperienza, con risultanze difficilmente reperibili altrove. Non staro
naturalmente a elencare autori né a proporre orientamenti, casomai adottando criteri di esclusione
sostenuti da quella specie di mannaia che una certa critica utilizza con inquietante disinvoltura, oppure
ispirati a certe impercettibili varianti dell'odio riscontrabili in annuari e antologie che sembrano
almanacchi del risentimento, buoni per la psicologia e la sociologia della letteratura, decisamente lesivi
della dignita della poesia. Da tutto questo mi tengo lontano da tempo, convinto che la valenza etica della
poesia venga salvaguardata dalla discrezione e dalla ricerca solitaria, minacciata invece dal clamore e
dalla chiacchiera. Mi limitero, in questo breve intervento, a presentare tre autori che vivono in provincia,
in una citta che mi & cara per il fatto che ci sono nato, evento di relativa importanza che tuttavia mi
obbliga ad avere nei confronti di Pistoia un'attenzione particolare. Dovrei aggiungere che questa citta
rocciosa, come la definiva Bigongiari che vi abitd e I'amo durante I'adolescenza, possiede una particolare
anima poetica, una sorta di vocazione che dal grande Cino & trasmigrata fino a oggi (si pensi ad autori da
tempo affermati come Maura Del Serra e Giacomo Trinci). Si prenda dunque la mia scelta come una
campionatura, non solo come un approccio affettivo o peggio ancora campanilistico. Pistoia possiede
davvero un karma poetico di cui vorrei dare un'idea soffermandomi su tre poeti che hanno un valore
sufficiente a collocarli con autorita nel contesto nazionale. Si tratta di due trentenni, Roberto Bartoli e
Martino Baldi, e del ventenne Massimo Baldi.

Il primo, tra i vincitori del premio Montale-inedito nel '96, & autore di una raccolta dal titolo
Nell'impossibile del volto e della lingua (I Quaderni del Battello Ebbro, 1999) che gia ne rivela
I'intonazione forte, la predilezione per un linguaggio essenziale e al tempo stesso oscuro, scandito da una
vibrazione dolente che affonda interamente nel cuore piu intimo e pil esposto dell'esperienza
esistenziale. Bartoli appartiene a quella tradizione poetica che da Baudelaire a Celan lascia parlare
I'assoluta singolarita del dolore, quel luogo dell'essere dove l'uomo diviene pura attesa di un altro,
speranza di un dialogo che si accende proprio nella notte pit profonda. La via che Bartoli percorre &
quella creaturale gia percorsa da Celan, I'apertura verso un tu incontrato per rapide accensioni nel buio,
per lampi e scintille, incontrato e tuttavia smarrito, perduto e non-perduto all'estremo limite della
dicibilita e del senso. La caratteristica forse decisiva della sua poesia, che nei pil recenti riscontri sembra
accentuare i tratti di un maggiore congelamento della parola, quasi di un suo essiccamento
accompagnato da una piu forte intensita metafisica, &€ la compresenza della via a cui sopra alludevo e di
un grumo di inesorabile fissita, di un tragico controcanto che fa resistenza al dialogo e per questo lo
rende ogni volta necessario:

Tutto fortemente tende a un inizio inesorabile,
il cucciolo, gli animali, il seme

il gamete rappreso nell'ovaia o nel testicolo,
con forza misteriosa, da terribile matrice

tutto fortemente € spinto in un vento verticale
che della fiera ha fauci, feci e genitali,

in una notte in cui infuriano le stelle

e liberamente i morti, lavati, pettinati,

vestiti dai silenzi, discendono pazienti

a divorarci il cuore.

Cosi, quando all'improvviso, ma lentamente,

il volto cade in un campo asciutto

e gli occhi sono lepri zoppicanti in una piana esposta
mentre nella mascella il tendine s'allenta

e qualcosa sotto pelle ancora si contrae,

non voltarti mai e non accelerare,

ma recando un'ultima volta il pensiero

ai tuoi monti e al tuo mare

dai inizio e seguito al duro parto della fine.
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Giovanissimo, animatore insieme ad altri (tra cui vorrei citare Michele Cocchi, autore di raffinati racconti)
della rivista 'Paletot', Massimo Baldi scrive testi dove la cifra strettamente poetica si coniuga felicemente
con la domanda filosofica. Poesia e filosofia hanno in comune quella che Paul Ricoeur ha definito 'etica
dell'invio', la gratuita del domandare che ne fonda la comune appartenenza alla dimensione del puro
pensiero. Questa prossimita tra pensiero e canto, che Heidegger ha piu di ogni altro teorizzato, si realizza
nella poesia di Massimo Baldi con particolare efficacia e con risultati notevoli, anche perché I'approccio
philosophisch non & mai pervasivo e si libera nella parola trovandovi naturale espressione. Quella di
Massimo Baldi € una poesia gia matura, alimentata da un costante dialogo interiore, da un rovello che
rende urgente la parola, da un solitario esercizio di ascesi linguistica e di pensiero che prosegue in forma
autonoma e originale la lezione dell' ermetismo:

Di notte, Pistoia,

quello scisma epilettico che afferra la gola,
quell'inumano territorio che trasale,

quella provincia della mente, fatuo

ardeva un commiato inultimabile,

di lontano si senti quel silenzio d’anima
smarrirsi nella vita,

essere il marchio stantio,

il nome arresosi sul gozzo.

Diversa ¢ la poetica di Martino Baldi, per quanto la cognizione del dolore e la ricerca creaturale di un ‘tu’
interlocutorio non sia in lui meno presente. La specificita della sua poesia, come si puo evincere
soprattutto dalla sua raccolta Trentadue lattine edita dalla Ass Cult Press (piccola ma dignitosa impresa
editoriale pistoiese, di cui sono animatori Simone Molinaroli e David Napolitano), consiste in un riuscito
dosaggio di ironia e lirismo, con esiti anche narrativi che attraversano con notevole efficacia la scena
incongrua e drammatica del quotidiano (vale la pena ricordare che Martino Baldi € anche autore di
eccellenti racconti in cui I'esattezza narrativo-descrittiva si alterna a momenti di vertiginosa visionarieta).
E raro trovare, come nel caso di questo flaneur dagli umori falotici e malinconici, perennemente inclinato
su piccole o grandi voragini esistenziali, un’altrettanto riuscita saldatura di scrittura e di vita che
I'autoironia tiene a sufficiente distanza dai pericoli dell’autobiografismo. La poesia di Martino Baldi
possiede una pronuncia sospesa tra il basso e il sublime, in un mezzo cielo lirico dove la terra e I'angelo si
toccano in una specie di spaesata e straniante periferia dell’anima, dove un "Dio sottinteso" dirige
I'incerto balletto della vita.

SCRIPTA VOLANT

Non le parole nude resteranno

ma il labirinto di rughe del tuo volto,
I'arrampicarsi degli occhi e delle mani
sullo specchio del tutto.

I tuoi pensieri non sono voce

ma corpo mio.

E non nella memoria vive qualcosa;

€ nei sussulti dei sensi che rinasce

cio che da sempre non sappiamo e siamo,
I'insegnamento involontario dei sospiri

le cicatrici riaperte ad ogni notte.

Il resto & un cimitero di ricordi:

tombe bellissime.

Questo di te resta nell'eco.

Quando dicevi, senza dire, senza saperlo,
col tuo sistema unico di macerare

pagine intere, arricciolare gli angoli,
scegliere il luogo in cui riporre il libro:
"Strappa dalla parola quanto c'é d'umano.
Fanne pane. Di quanto ne rimane,
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di quanto tace,
sangue”.

>k k k&

Generazione
Vincenzo Bagnoli

Venderemo tutti i cuori all’'universo...

Garbo, Generazione

A un certo punto (verrebbe da dire a una certa eta..) € comprensibile e perfino legittima la voglia di
guardarsi e riconoscersi, a volte con una precipitazione quasi adolescenziale, dopo anni di disattenzione
da parte di una critica palesemente a disagio con cido che non & facilmente riconducibile alle rotte gia
tracciate, ai quadri gia conclusi, alle sentenze gia pronunciate. Una critica distratta - si dice - da altri
importanti problemi: i perduranti dibattiti fra gli epigoni dell’'una o dell’altra linea primonovecentesca, la
crisi o il ritorno di questo o quell’altra moda, la complessita contro la semplicita, la ragione e I'emotivita, il
postmoderno o il postumano, la fine del secolo e la fine dell’arte, e via cosi con altre etichette di facile
riconoscibilita mediatica, accademica e soprattutto merceologica. E piu facile, in fondo, quando si & un po’
appannati dal sonno, parlare di cose ben risapute; bastano due cenni, tra uno sbadiglio e l'altro, per
intendersi. E poi - dicono - non c’é nulla da vedere dopo /a fine: il nuovo non esiste pili, o piuttosto
esiste solo il nuovo libro del vecchio poeta, il nuovo poeta della vecchia scuola, insomma il nuovo
prodotto che ¢ facile sistemare lungo le consolidate linee di produzione-consumo, nella collaudata nicchia
sul solito scaffale. Questione di mestiere, questione di praticita e di economicita; chi lavora nella
produzione sa bene quanto sia vantaggioso eliminare le eccezioni, ridurre tutto a una procedura standard.
Per questo, forse, quando a un certo punto ci si trova a guardarsi in faccia per riconoscersi, e anzitutto
per capire che cosa si sta facendo e perché, con gli strumenti di orientamento messi a disposizione da chi
dovrebbe vedere meglio e piu lontano non ci si ritrova, e presi dall'ansia si pud finire, per umana
debolezza, col fare ricorso a una categoria tipicamente associata al nuovo nel vecchio sistema delle arti,
dal romanticismo in avanti: la generazione, una facile asserzione d’identita mediante un primordiale,
elementare discrimine, con tutto il suo corredo di luoghi comuni. Parrebbe semplice, non fosse che la
letteratura italiana sembra gia da tempo uno di quei paesini appartati in cui, risse d'osteria a parte, non
succede nulla, e l'unica traccia del corso dei decenni sono le scritte murali che inneggiano alle varie
"classi" (w il 1913, w il 1925, w il 1932, il ‘47, il ‘58, il '62 ecc.). Tanto per dirne una (ma € solo una...),
piu di cent’anni fa, precisamente il 7 febbraio del 1897, toccd a Mario Morasso rivolgere dalle pagine del
"Marzocco" un appello Ai nati dopo il 1870, in favore di quella che poi, a suo dire, era gia La terza
reazione letteraria delle (neonate) patrie lettere. Corsi e ricorsi del nuovo... meglio poi tacere, se non altro
per brevita, sugli esiti di quell’appello. Sembra invece opportuno domandarsi ora a che cosa possa servire
la semantizzazione di un arbitrario, asettico termine temporale, privato dei contenuti storici, in un’eta in
cui gia la percezione della storia rischia di farsi evanescente, confusa per lo meno dalle ideologie della
non-ideologia, della fine della storia, della postumita della letteratura e dell'uomo. Serve a definire il
campo, intanto, a formare un elenco? E una volta che ci saremo detti: "signori, il catalogo & questo"”, che
cosa sapremo di piu? E che cosa avremo ottenuto, se non replicare in un altro luogo, in uno altro spazio
(per di pil inadatto), la logica dello scaffale che impera nel supermarket-cultura?

Perdoni il lettore I'asprezza di queste righe, in realta rivolta in buona parte contro me stesso, per essere
caduto in parte nel medesimo tranello quando dieci anni fa mi accingevo a cominciare Contemporanea e,
preso da non poco sgomento davanti alla complessita del quadro, pensai a mia volta che anche un ritaglio
anagrafico sarebbe stato d’aiuto, credendo che una mezza paginetta sarebbe bastata ad argomentare la
scelta operata. Cosi facendo, nel parlare della "nuova poesia italiana" tornavo a chiudermi nelle logiche di
quella struttura del "lavoro intellettuale" verticale, piramidale e centripeta che & omogenea al sistema di
gestione industriale della cultura (inclusiva degli "integrati" come pure degli "apocalittici"), dove il centro
emittente non e evidentemente |"autore" o l'opera, bensi il proprietario dei mezzi di produzione-
comunicazione e la logica del consumo: quella che Benjamin chiamava appunto il "sempre nuovo" nel
"sempre uguale". Per affrontare il panorama complesso e articolato, per tanti versi elusivo, sarebbe stato
necessario affidarsi piuttosto a una logica diversa della comunicazione del fatto letterario, una logica
orizzontale e "laterale" (parente forse di quella logica digressiva che fece fiorire in altre epoche la civilta
letteraria?), senza con cid0 voler cercare una dinamica antagonistica e contrappositiva, giacché anzi
proprio di eludere questa si tratta. Di queste due differenti modalita della cultura mi sono occupato di
recente, in un articolo su Calvino e Roversi; la prima, guidata dalla necessita del profitto immediato, a
mio avviso porta solo alla replicazione dell’esistente e del gia detto, la seconda invece mi pare piu adatta
a una circolazione libera di saperi, e quindi anche al dibattito gratuito necessario al tentativo di
riconoscersi; € un mettersi in relazione che chiede un certo sforzo per continuare a essere, ma almeno
evita di ridurre il dialogo e la sua faticosa costruzione a una replica su scala diversa del sistema di
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riconoscimenti e gerarchie, senza con cid voler demonizzare alcunché o proporre ridicole utopie
dell™altrove".

Quindi per affermare che una zona della poesia & diversa bisognera guardare in re, nel tessuto delle
enunciazioni, degli scambi linguistici mediati attraverso la poesia, e quindi allo stile, il quale non & tecnica
astratta, ma una visione del mondo per mezzo del linguaggio, come giustamente ribadiva Calvino. Uno
stile e fatto non di clichés e proclami, ma di dialogo e cultura, e infatti cid che distingue molti degli stessi
poeti contemporanei € proprio il "guardarsi attorno" necessario per definire gli orizzonti del proprio
sguardo, insomma per orizzontarsi, e per dialogare con cido che forma il perimetro del nostro qui: questo
significa fare i conti con la specificita della propria posizione, determinare la propria situazione, e insieme
confrontarsi con i predecessori, non affermando semplicistiche identita precostituite per assimilazione o
antitesi lungo elitari pedigree letterari, ma verificando e rimarcando nel dettaglio quale sia la differenza.
La quale si misura nei termini di una parola terribile e fuori moda, oggi, tanto che qualcuno vorrebbe che
non esistesse piu: la storia.

Seguendo dunque questa logica orizzontale ci si pud prendere il lusso di evitare i vicoli ciechi della
polemica fra gli epigoni del rappel a l'ordre e delle avanguardie, superando |'astrattezza dei percorsi
obbligati, per affrontare la concretezza di un orizzonte completamente diverso, segnato dalla sua difficile
praticabilita e dalla necessita di usare - proprio in risposta a tale difficolta - le risorse stilistiche piu
diverse, non per funambolico eclettismo postmodernista né "a programma" (non importa se
assecondando un manifesto ideologico, un dettato di muse epico-eroiche, oppure ancora i sussurri
dall™essere", dallesserci" e altri daimones postmoderni), ma in risposta a sollecitazioni ambientali; non
diploma di adesione a una scuola o a una maniera né presunzione individuale, ma, come ha scritto
intelligentemente Inglese a proposito di Raos, e citando Dal Bianco, "dialogo consapevole con l'eredita
letteraria in tutta la sua ricchezza" e, aggiungo io, con la sua dimensione storica. Perché la distinzione tra
il manierista e il poeta che pud davvero pensare di riconoscersi in un’eta diversa, che sa essere
contemporaneo, passa proprio dalla consapevolezza della distanza storicamente data fra il suo discorso e
i dibattiti che erano vitali in altri decenni.

Uno stile che sappia andare oltre il marchio di fabbrica o la mera "auto-identificazione", lo notava
lucidamente Dal Bianco, € uno stile che sa anche rinunciare a essere tale, per paradosso: ma questo
"rifiuto di essere stile" non & presunzione d’ingenuita e prende esplicitamente le distanze dai tentativi di
avvicinamento alla lingua naturale (pretesa che & solo un altro manierismo, anzi il peggiore) per
echeggiare piuttosto il Sanguineti di Postkarten 62 ("oggi il mio stile & non avere stile"). Sta quindi tra i
poli di una riconoscibilita larga (generazionale?), di un’istanza di comunicazione", da un lato, e dall'altro
di una "necessita di sfondamento" (generazionale anch’essa?). Sta insomma fra i due poli che tutta la
modernita pil recente ha contrapposto: il classicismo e lo sperimentalismo. Mi sembra un fatto di non
poco conto, questo, e un primo tratto importante attorno cui discutere, anche se i termini devono essere
meglio precisati. Ma del resto, per restare al discorso delle misure storiche che & necessario prendere,
proprio due fra gli autori che pil spesso ricorrono nei dialoghi degli ultimi anni, e che piu di altri si sono
saputi tenere lontani dai canoni, ossia Porta e Roversi, nelle loro scritture hanno saputo fare proprio
dell’'anticanone e della ricerca la via per il recupero della comunicazione, violando da un lato I'immagine di
uno sperimentalismo teso alla cabala e dall'altro l'idea che il parlare semplice sia direttamente
comunicativo. Un’analoga tensione fino alla crudelta dello sguardo allargato per abbracciare il conoscibile,
I'apertura all'interferenza dei linguaggi cui si deve la capacita di stare nel flusso linguistico (a contatto con
il pop e le "lingue di massa", le "lingue ricevute") senza tuttavia arrendersi al frammento e alla "mimesi
del rumore", come avevo scritto in un commento a Lombardo rimasto inedito, donano a molte delle piu
recenti scritture quell’attitudine partecipativa che le rende comunicative, nonché una capacita di racconto
che si avvicina al modello di "descrizione e narrazione" implicito alla struttura della critica. Si ricorre
sempre pil, insomma, a quel "supplemento di pensiero" invocato da Cortellessa, la quale non &
necessariamente una progettualita a tavolino, ma una riflessivita che dovrebbe essere intrinseca a
un’‘etica della responsabilita sempre pil necessaria in ogni tentativo di comunicazione.
Non c’é lo spazio ora per una mappa articolata; mi limito intanto a ricapitolare i materiali, le coordinate
che ho affastellato in queste disordinate riflessioni. Non certo per definire un programma o un‘ordine del
giorno, ma per tentare una sommaria raccolta di elementi come puo trovarsi a un rapido giro d’orizzonte,
anche se naturalmente la lista di urgenze & stabilita dall’occhio che lo percorre, e quindi tende a risentire
delle proprie intenzioni e propensioni non solo critiche, ma di poetica, anche. I temi che ricorrono e che
definiscono una zona "differente" da cido che & stato gia detto e frettolosamente canonizzato sono la
centralita dello sguardo, come modalita di confronto con la molteplicita e I'ampiezza (nella "civilta
dell'immagine"), la riflessione etica, I'asciuttezza non come semplicita, ma come esattezza e ferocia; uno
sperimentalismo non fine al gioco formale o alla rottura, ma come tensione, volonta di attraversamento
mai rassegnata alla dimensione decorativo-consolatoria del fatto letterario; infine un orientamento al
racconto. Ma fin qui, senza argomentazione, siamo al catalogo, ancora.

Per dire qualcosa di piu, si dovrebbe osservare come forse a fare da collante sia la natura stessa della
lingua, quando riesca appunto a essere condivisa e comunicativa, quindi non meschinamente banale o
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restrittivamente settoriale, ma larga, inclusiva, insediata all’interno dell"universo di voci" e capace di
specchiare un’epoca nella sua totalita, non di mostrarne solo la frantumazione e i frammenti irrelati. In
risposta all'invadenza del mercato e alla pervasivita dell’estetico, la rivalutazione dell’extraletterario e la
fine della verticalita dei generi obbligano anche la poesia a confronti pit ampi, invece di mantenere in vita
artificiose separazioni. Temi, problemi, argomenti, mappe, viaggiano indifferentemente attraverso i vari
strati e livelli: la collettivita si riconosce in forme nuove e chi scrive deve misurarsi con esse. L'attenzione
all’adesso, al qui, &€ dunque fatto non di mero contenuto, né solo formale, ma di sostanza. Allo stile non si
richiede piu la riproduzione mimetica del dissonante o il sogno d’integrita, ma processi di ricostruzione:
non piu le sperimentazione a programma, e quindi certe soluzioni degli scorsi decenni, se confinate entro
i limiti del pastiche postmodernista, si mostrano prive di vitalita oggi, e neppure i novecentismi e gli
epigonismi quale tecnica di autoinscrizione letteraria, un™arte della cornice" che tradiva anche la ricerca
pervicace e ostinata della "siepe".

In parallelo a ci6 si da la "coscienza dello sguardo", e la coscienza anzi del suo precario rapporto con il
reale. Cio che ha maggior rilievo ¢ il tentativo di spiegare il mondo, non nel senso di trarne metafisiche
essenze, ma di renderlo patente piu che evidente: descriverlo, dispiegarlo e distenderlo come una carta
geografica, nella quale allio (individuale, disgregato, trasparente, plurale, decentrato) subentra il qui
percorribile e attraversabile, convertendo l'esistenza, la sua sostanza provvisoria, in una narrazione che
ne abbia gli stessi tratti. In questo modo si pud avere una sorta di "poesia civile", non fondata su sterili
ragioni contenutistiche, ma sull’effettualita di un rapporto pragmatico col reale che rifiuti la riduzione della
poesia a grammatica o a "musica". Ingrediente essenziale di questo modo, lontano da ogni enfasi e da
ogni orpello, & la rete della memoria collettiva, in senso storico: epidermica, si, perché deve dare la
percezione di un clima, ma anche magnetica, ottica, fotografica, critica.
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APRIRSI MONDI
Sette pensieri sulla poesia
Giampiero Marano

A: Attraverso il dominio della comunicazione il paradigma hobbesiano si perpetua con efficienza fanatica,
distruggendo gli ultimi spazi condivisi di esperienze e utopie, ponti terra-aria-terra sopravvissuti
all’azzeramento moderno.

B: Ma forse qualcuno ancora conosce nella sua pienezza increata la notte prima dell'inizio! Forse
qualcuno ascolta i poeti!

L'attuale "fluidita" di linguaggi, idioletti, canoni, codici espressivi non rappresenta un fenomeno
strutturalmente diverso da quella che ieri fu la "solidita" propria di poetiche, tesi, manifesti ma, al
contrario, ne cavalca lI'onda lunga, € la stessa cosa rovesciata. La spinta ideologica originaria ha cambiato
segno, ha portato per diverse vie all'impoverimento del logos, alla sua completa privatizzazione, infine al
collasso, ma agendo pur sempre entro i confini di un‘immutata aura culturale, di un sapere recintato,
diurno, sorvegliato dallo sguardo fisso e vuoto della civilizzazione.

Poesia e solitudine asociale, poesia e cosmogonia, poesia e rischio mortale della metamorfosi,
dell'inconseguenza, dell’aporia: cos’ha a che spartire con questi tesori il marketing dell’autopromozione
generazionale?

Non si tratta di ricreare il mondo vero a partire dalla poesia ma la poesia a partire dal mondo vero, cioe
dai colori e dai suoni in delirio delle scure periferie esotiche che si apprestano a partorire I'uomo nuovo,
che gia si confondono con il destino dell’Occidente.

Non domandare alla poesia né formule né sillabe storte e secche ma cercare di liberarla dall'imperio del
solipsismo e della deontologia professionale; praticare la scrittura come uno strappo nel tessuto della
Rappresentazione e come chance erratica di reinvenzione dell’esistente; non lasciare mai in pace il poeta,
commissionargli il tormento dei nostri sogni e della nostra disperazione.

E in atto un tentativo di omologazione e normalizzazione della vita senza precedenti nella storia per
dimensioni e risorse profuse, che ha fatto della Pianificazione Strategica, delle Metodologie Funzionali,
della Competitivita di Sistema, della Razionalizzazione Flessibile, ecc. le sue parole d’ordine. Contro la
retorica che imbelletta questo crimine universale, articolare una pronuncia oltre-novecentesca... far
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esplodere il montaliano "cinque per cento" che oggi suona singolarmente gretto, conformista, sinistro...
aumentare la dose...

Dopo un paio di decenni di ripiegamento intimistico, la via del "reincantamento" non passa dalle stagioni
del sublime ma dal contatto estremo con la quotidianita, intrisa di quellirriducibile nucleo allucinatorio
che si nasconde sotto la pelle del reale. Non ha senso appellarsi a una presunta e astratta autenticita del
linguaggio che garantirebbe della dignita dei contenuti e della responsabilita verso cio che € comune,
quando sono le parole stesse a chiedere senza requie di essere caricate di ostilita, negativita, oltranza
enigmatica, di tutte le scorie non metabolizzate dal corpo sociale.

Xk k%

Se valesse il teorema
Mario Santagostini

Se valesse il teorema in base al quale al rinnovamento d‘un settore della lingua letteraria corrisponde una
nuova e piu forte sensibilita, allora il panorama degli autori piu giovani (precisiamo: quelli nati dopo il
1970) non sarebbe esaltante. E per converso: se la potenza espressiva si misurasse anche e soprattutto
sulla base di quello che (tra gli altri) Lausberg chiama il ri-uso di un determinato linguaggio (o piu
linguaggi), allora la tesi si rovescia e la generazione in questione appare straricca di interesse.
E in ogni caso e al di la di ogni velina critica: € probabilmente inevitabile vedere nei testi di autori giovani
segnali di potenzialita in sviluppo, anticipazioni di quanto potra essere e non & ancora del tutto espresso.
Insomma: l'autore giovane consente, a volte obbliga a intravedere dell’altro rispetto a quanto sta scritto
al presente, e questo mette il lettore in una posizione, ovviamente, ambigua, certamente sfavorevole,
perfino a rischio di arroganze o di paternalismi assolutamente non cercati.

D’altra parte: la sensazione di chi scrive questa nota (certamente senza alcuna pretesa d’esportazione) &
sostanzialmente quella d’avere di fronte, leggendo chi ha quasi trent’anni in meno di lui, molte pagine di
cui alcune decisamente notevoli ma, paradossalmente, di non leggere ancora nessun "libro". Provo a
spiegarmi. E’ un dato di fatto, credo, che una raccolta di poesie, allorché raggiunge la forma-libro, ottiene
una sorta di senso aggiuntivo, un surplus di significato che le pagine prese una per una, per quanto
splendide, ancora non danno. Per fare un esempio storico e per qualche verso estremo, dato il valore
ormai consolidato: un libro d’esordio come Il disperso di Maurizio Cucchi ha un filo conduttore
assolutamente determinato, non & possibile estrapolarne alcun florilegio, al limite non si puo privilegiare
una pagina rispetto a un’altra, tale & la continuita, la consequenzialita, I'incastro delle parti: non a caso
proprio Il disperso venne definito "poema narrativo". Ora, spero di non irritare nessuno se dico che non
ho ancora trovato, nei trentenni, una raccolta attraversata da analoghe tensioni all’organicita, alla
completezza, alla narrativita. Vedo, al contrario sommatorie di pagine spesso assolutamente eccellenti.
Ma non vedo il libro, ovviamente nel senso che ho faticosamente cercato di chiarire: il tutto, alla fin fine,
€ qualcosa di piu e di altro della riunione delle sue parti.

E’ questo un elemento negativo, indice che qualcosa, ancora, manca? Qualcuno pud anche pensarlo.
Meglio, forse, assumerlo alla stregua d’un dato storico da interpretare come un ritorno al frammentismo,
a quella liricita pura (ermetizzante?) che i decenni precedenti sembravano aver licenziato. O -dato ancora
piu interessante- vederlo come il segnale d'una tensione diffusa a concentrare, a far precipitare in uno
spazio estremamente ristretto gli infiniti ventagli delle sensazioni. Per una simile sensibilita poetica, la
"forma libro" sarebbe perfino troppo estesa, dilatata, larga. Inutile. Non si tratterebbe, allora, d’un ritorno
alla lirica (numerosi sono gli autori di livello dichiaratamente non-lirici), bensi di un nuovo, per certi versi
tutto da indagare atteggiamento nei confronti della lingua, della lingua letteraria e delle sue varie
istituzioni. Potrebbe essere, insomma, che quella degli attuali trentenni sia la prima generazione
interamente calata in quel contesto che Andrea Zanzotto nel 1999 ha definito come "cadaverizzazione
della nostra storia, con tutta la relativa presenza pil 0 meno verminosa di vitalita concentrate su una o
I'altra parte del cadavere. Anche la lingua, a sua volta, ne € ovviamente scossa, terremotata e in essa la
letteratura." Il rifiuto (e non lincapacita, dunque) di garantirsi l'opera attraverso la "forma libro"
omogenea potrebbe essere, insomma, uno degli effetti di quel terremoto, e il segnale che si viene
verbalizzando uno stato di dispersione assoluta, una disgregazione giunta ormai a una stato purissimo.
Una forma di paradossale, avanzante o gia consolidata "nuova oggettivita". E’ soprattutto con questo
atteggiamento, credo, che i futuri critici e storici dovranno fare i conti. Altrimenti, il rischio sara quello di
notificare negli attuali trentenni, sempre e comunque, un perenne, tetro epigonismo, l'impossibilita di
raggiungere chi € venuto prima.

Epigoni: ma di chi? E’ un altro elemento che mi ha sempre attratto nelle letture dei poeti "nuovi". Mi

viene da dire: di nessuno, anche se questa & una affermazione imperfetta, visto che ogni autore possiede
una memoria poetica a volte ben visibile, altre volte gia sedimentata, nascosta. Proviamo ad avvicinarci
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al problema inventando ad hoc uno di quello che i filosofi chiamano "giochi linguistici". E diciamo che, fino
a un certo momento, nel retropensiero dell’autore & valsa la regola: "scrivi quello che ti pare, ma stai
bene attento a non riferirti direttamente a poeti che vengono prima di te e hai amato perché, forse, fin
troppo vicini, quasi simili, semipadri. Questi poeti vanno -come scrisse Montale a proposito di d’Annunzio-
attraversati e non ripresi. Insomma: differenziati. Nel lessico, nella forma, negli atteggiamenti. Se la
letteratura fosse davvero un grande gioco linguistico, potremmo dire che la norma: "non fare come chi ti
precede" & stata, fino a un certo momento, lo schema della regola fondamentale, cio che insomma dava
senso al "gioco", ai gesti, all'uso dei cosiddetti strumenti. E pud essere che proprio questo gioco sia
adatto a indicare un atteggiamento caratteristico del Novecento poetico italiano, dal Futurismo in avanti.
Nel quale Novecento, in fondo, non si acquisisce mai un concetto stabile di modernita (se con "moderno"
intendiamo con F. Jameson l'atto di porre, in maniera pil o meno arbitraria, una sorta di "nuovo inizio)
ma spesso si diffonde la cura (almeno a livello di senso comune) di differenziarsi rispetto agli immediati
predecessori. E le intricate vicende delle forme metriche, del rispetto per i generi o le contaminazioni tra i
settori letterari sarebbero vicende emblematiche e assai esemplificative, a questo proposito.
Ora, l'impressione generale che si ricava leggendo gli autori pil giovani, & che il gioco sia, stranamente,
cambiato. Ossia: la regola "scrivi quello che ti pare ecc." non vale piu. Indagarne i motivi, indagarne
quale altro gioco ne ha preso il posto, che eventuale similarita possiede con il precedente, questo sara
-eventualmente- compito delle storie letterarie a venire. Ma se I'impressione avra un minimo di riscontro
in una piu accurata indagine critica, vorra dire che ci troviamo in presenza non solo di un nuovo
atteggiamento nei confronti della lingua e delle istituzioni, ma anche della tradizione letteraria recente e,
di riflesso, di quella pregressa. Vale, a mio avviso, quanto avevo scritto qualche anno fa: i poeti giovani
sembrano considerare il Novecento (e aggiungerei ora: anche parte dell’Ottocento) come una sorta di
gran contenitore da cui saccheggiare termini, parole, stilemi, costrutti verbali. Questo, intendiamoci bene,
non sta a significare, di per sé, una carenza di originalita linguistica. Ma se in un testo io, lettore, trovo
richiami assolutamente, ingenuamente espliciti al primo Benn (quello di Morgue, insomma) e insieme al
ben pil vicino De Angelis, se noto che in un’altra pagina il Sereni che meglio circola e influisce & quello di
Frontiera, se osservo la totale assenza di Montale, devo di fatto pensare che c’¢, ben piu che una serie di
influenze, un’attitudine in base alla quale il passato (vicino, lontano e lontanissimo) contiene caterve di
materiali da riprendere, strappare al loro contesto, ricontestualizzare, riciclare indipendentemente dalle
cronologie, dalle date. Nulla & obsoleto, tutto & perd passato. E tutto torna, tutto serve. Tutto
riverbalizza, da lontano, il presente. E questo, a pensarci bene, sta in una discreta sintonia con quello
che, abitualmente, siamo soliti chiamare postmoderno, che riduce tutto a museo, non ha piu anteriorita
da attraversare o superare dialetticamente, si permette riutilizzi a pioggia, azzera le cronologie. Se il
rapporto con il passato € stile di lettura, e se lo stile di lettura rappresenta cio che va poi a costituire il
laboratorio poetico e la memoria degli autori, allora andrebbe forse detto che oggi i poeti giovani, ancora
prima di scrivere, leggono in maniera diversa. E dunque si formano altri laboratori, altre memorie
letterarie. Altre maniere di verbalizzare la vita. Forse: un altro modo di "fare poesia", secondo una
definizione di Antonio Porta. Ma questo vuole anche dire: assenza di maestri pilt 0 meno in ombra. E per
converso: tracce innumerevoli di modelli. Stagioni letterarie da "saccheggiare" e insieme nessun
riferimento: possibilita di stare dovunque e contemporaneamente spaesamento totale. Rinnovamento ed
epigonismo senza epigoni, senza scuole. Forse, bisognera proprio andare ad esaminare dove meglio si
realizza e si verbalizza questa duplicita di atteggiamento, questo ambiguo insieme di euforie e disforie, di
originalita assoluta e riciclo. Li, nel mezzo della contraddizione (se di contraddizione poi si tratta), puo
trovarsi la chiave di lettura per dividere autore da autore, rintracciare le figure piu interessanti, i talenti
reali, discernere le reali teste scriventi.

I pit bravi, a mio modestissimo avviso, ci sono. Qualche anno fa, ho perfino provato a metterli in una
antologia. Oggi ne aggiungerei qualcuno e ne toglierei qualcun altro. Evito di fare nomi perché,
inevitabilmente, cid significa attribuirsi il ruolo di promoter, poi perché le graduatorie o la semplice
sequela delle inclusioni-esclusioni ingenera -anche in un intervento di modeste proporzioni e di piu
modesta autorita- microeuforie e microdolori. E poi perché, di fatto, tenderei (o tendo) a mettere in
evidenza quegli autori che mi risultano piu comprensibili, chiari, vicini. Sarebbe un gioco di predilezioni.
Con il rischio di perdere di vista proprio quella distanza che, ormai, mi divide da loro e che rappresenta,
forse, I'elemento di novita.
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Prime ipotesi sui contemporaneissimi
Giovanna Frene

In fondo il fatto é questo: cio che significa in un testo é soprattutto la forma. E, se uno non ha
gli strumenti per aggredire la forma, difficilmente capisce il significato. La tensione tra la
forma e qualcos’altro é cio che costituisce il significato del testo.
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P.V. Mengaldo (1)

Chiunque mi abbia gettato nel mondo, e sia pure Nessuno questo Chiunque, € me che ha
gettato: nella mia singolarita.

S. Givone

Il contenuto senza forma (adeguata) é cieco.

I. Quando i direttori de "L'Ulisse" (che ringrazio) mi hanno invitato a scrivere un contributo per il numero
inaugurale della rivista, mi sono sentita subito coinvolta, ma anche spaventata. Ho pensato con terrore
che la profezia che I'amico Zublena aveva proferito, a mia insaputa, nel suo intervento in un numero
recente di "Atelier" (2) si fosse una volta di piu avverata: ero davvero entrata nel novero dei "pil
autocoscienti tra i poeti-critici", tanto da poter tentare di scrivere un primo abbozzo organico sui miei
contemporanei - anzi, su quelli che mi piace qui definire Contemporaneissimi...

Ironia (salutare) a parte, tuttora, mentre scrivo, non mi abbandona quel misto di euforia e inibizione che
provo ogni volta che metto mano allimmagine di me anche come critico - visto che esisto prima di tutto,
e sopra di tutto, come poeta. L'altro che la critica mette in gioco non & affatto I'altro della poesia, anche
se sono consanguinei: lo sento perfino dentro di me, questo scambio di binari che fa deviare I'essere della
parola. (E non accenno qui a quale ulteriore scenario si apra se vesto i panni dello storico della lingua
intento a indagare la prosa del Settecento, come sto facendo all’Universita - esattamente dalle otto di
sera a mezzanotte, Machiavelli docet). L'introspezione che mi porta alla scrittura poetica va in una
direzione diversa, opposta, rispetto all'introspezione che mi porta alla parola critica. Una & a priori, |'altra
€ a posteriori. La prima non rientra per niente nell’'ambito cosiddetto scientifico, la seconda, per un ampio
settore (quello della tecnica), si. Il punto di contatto, di sutura, tra i due altro & posto, nel campo
dell’estetica, dalla forma, e, nel campo dell’etica, dal giudizio. Allora, nessuna poesia pud essere
informale, nessun giudizio, in quanto tale, pud essere neutro.

Ha ragione Cortellessa, dunque, quando rimpiange la latitanza dei critici "puri", quelli che non siano
anche poeti, specialmente in concomitanza della forte presenza dei critici "impuri", cioé dei poeti;
tuttavia, credo che in realta proprio il discrimine, netto, tra l'idea stessa di critica "pura" e "impura" le
renda necessarie entrambe, e nella compresenza. Tanto pil che questa "militanza" non ha funzione
storicizzante. Storicizzare spetta ad altre figure; e poi costa fatica, direi uno sforzo inumano. E,
comunque, non spetta propriamente a noi contemporanei, ma ai posteri. Gli strumenti critici sono gli
stessi per tutti,e se tutti i chirurghi usano gli stessi bisturi, non a tutti il paziente sopravvive: sta alla
bravura di ognuno saperli usare, poeta o critico. Vero & che difficilmente un grande poeta & un critico
mediocre, se fa critica, mentre un grande critico... Voglio dire: &€ anche paradossale che si possa anche
solo poter accennare criticamente a qualcosa di cui nellintimo non si conosca la fenomenologia (non e
forse vero |I"'ove sia chi per prova intenda amore" - anche se, certo, esiste I'empatia?). Eppure, tutta la
storia letteraria dimostra che & (stato) possibile, anzi necessario, perché la distanza da la misura (e non
viceversa, in questo caso). Ma lasciate che i poeti, di contro, pongano la misura della distanza, con il loro
agire critico. Di nuovo: una necessaria implicazione; un tentativo di diversa fratellanza, piu che un
fratricidio avvenuto o in corso.

II. Detto questo, un problema bifronte capitale, ma a cui accenno solo — considerati la tematica specifica
di questo numero, I'ambito pil teoretico che storicizzante della natura del mio intervento (critico!),
nonché, di converso, la troppa vicinanza che comunque impedirebbe ogni possibile "quadro fisso" - &
quello della crisi della critica contemporanea (leggi: mancanza della grande critica), causata da varie
contingenze storiche, ma alla quale prontamente la maggior parte dei critici "militanti" interpellati da
"Atelier" ha risposto "a boomerang", proponendo una altrettanto evidente crisi della poesia italiana (leggi:
mancanza della grande poesia) (3) - appunto l'altra faccia del succitato problema. Ripeto, la questione &
piuttosto complessa, richiederebbe dibattiti e azioni continue, necessiterebbe dello spazio di una vita, o di
piu vite, e di un tempo storico, o di pit tempi storici. Ognuno deve fare la sua parte, e non dico solo
bene, ma al meglio delle sue possibilita, cioé fino a consumarsi: portare la tipologia di cido che fa, in
poesia o nella critica, alla perfezione, alla consunzione, alla dissoluzione. E necessario indossare I'agone di
una po-etica. Non credo che la "repubblica della poesia" sia una "democrazia": semmai & vero il contrario.
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Chi & piu bravo, chi & davvero "turbato dal dio" (si pud ancora dire? credo di si), chi ha delle idee formali
penetranti, che sia poeta e/o critico, spunta senza dubbio dal ghiaccio della "terra desolata" (mi sia
concesso questo "ottimismo platonico"). D’altro canto, non credo sia proponibile un discorso di gruppo
tout court (figuriamoci di generazione - concetto che non & certo la poesia ad appiopparci, bensi la vita,
la disattenzione dei nostri genitori, il caso): non tanto per i tempi che corrono, quanto a priori — a meno
che il "gruppo" non abbia per niente, dico per niente, alla sua base la stessa poetica (penso a Dante e
Cavalcanti). Questo chiarisce in anticipo perché parlerd, in realta, al massimo, di contiguita dei singoli
poeti presi da me in esame, ma mai di comunanza: si tratta di rilevare insomma una sorta di concordia
discors (da cui non mi tiro fuori). Non dimenticando che senza frizioni, urti, ferite, smottamenti, fratture,
pieghe, sobbalzi, diversita, singolarita, e ("stranamente") sofferenza, non si produce niente. Quello
poetico non & un terreno pacifico per nessuno, proprio a livello ontologico (4).

III. Faccio una duplice premessa, necessaria per definire i limiti di quanto mi appresto a scrivere nel
concreto. La prima considerazione riguarda letteralmente una "questione di stile". Vista la coincidenza
della sede telematica della rivista con il sito dell’editore della rivista stessa (sempre LietoColle), e
considerata la mia attenzione critica gia rivolta in passato verso alcuni poeti (di cui avrei voluto parlare
anche qui) tutti editi appunto da LietoColle, di questi stessi mi limiterd a fare menzione, ritenendo
corretto rinviare direttamente alla lettura delle mie recenti analisi stilistiche dei loro libri. Mi riferisco a
Fabrizio Bernini (5), Silvia Caratti (6), Alberto Pellegatta (7) - i cui rispettivi libri sono tutti opere prime
-, Mary Barbara Tolusso (8), tutti stilisticamente diversi, ma parimenti di indubbio valore. Una seconda
premessa riguarda una questione spaziale: se volessi scrivere in modo adeguato anche di altri che
ultimamente hanno destato il mio interesse (penso, per esempio, a Mario Desiati, di cui ho letto in varie
riviste poesie che mi sono molto piaciute, specialmente le piu recenti, e di cui mi riprometto di leggere il
romanzo uscito tempo fa da Pequod), dovrei attuare la misura del saggio, se non del volume, e non
dell'intervento (e dovrei aver avuto a disposizione molto pil tempo); percio di questo altro manipoli di
poeti mi limitero a citare solo il nome e I'opera, senza note critiche: Pierre Lepori (Qualunque sia il nome,
Casagrande 2003), Luciano Neri (Dal cuore di Daguerre, Gazebo 2001, ma con in lavorazione un poema
intitolato Notizie dalla Haven), Giovanni Tuzet (365 Primo e 365 Secondo, Liberty House 1999 e 2000) -
tutti autori di opere prime - e Massimo Sannelli (con il recentissimo La posizione eretta, L'impronta
editrice 2004) (9). In sostanza, focalizzero la mia lente, per una prima e sommaria analisi, soprattutto su
Elisa Biagini; di Marco Giovenale, Andrea Ponso e Italo Testa (poche righe su quest’ultimo, tenendo conto
che ho postfatto il suo primo libro, Gli aspri inganni, uscito quest’anno da LietoColle) (10) mi preme
perd0 mettere sulla carta qualche appunto. Scelgo anche in questo caso una trattazione comunque
semplificata, visto che mia finalita immediata € di puntualizzare solo alcuni caratteri stilistici generali — e
invitando come sempre alla verifica diretta dei testi poetici. Alla fine del mio intervento una bibliografia
dara un piccolo panorama delle opere e delle pubblicazioni in rivista da me prese in considerazione.

IV. Elisa Biagini, o della "metafisica biologica". Soltanto apparentemente si puo definire solo fisica, o
corporale nel senso di "materica", la poesia della Biagini, e a maggior ragione nella sua fase aurorale.
Credo di avere individuato in un testo della sua prima raccolta, Questi nodi (11), una sorta di prima
dichiarazione di poetica, e ben precisa: "Nella stanza accanto / la lavatrice e tre persone parlano. / Scrivo
della paura di piatto / e del ritorno, / e i rumori mi assalgono / crescono nel foglio, tra le righe: / lo
scrivere altro / finora mi ha salvato, / non svelato / la grana di questo linguaggio / la conta dei fogli
morti. / Non dimostro la natura / né lo spirito, / ma cid che vola in mezzo / e insegue l'angelo”

(p. 18) [nostro il corsivo]. Allargando, e di molto, il raggio spazio-temporale degli influssi anglosassoni in
Biagini, risale direttamente alla scrittura dei grandi poeti metafisici inglesi la sua capacita di ragionare per
analogia e il suo costruisce continue allegorie, fattori che creano un tutto semantico di formidabile
coerenza. Certo, il richiamo al biologico (corpo, natura, oggetto) & costante, ma non € mai fine a se
stesso: stilemi metaforici del tipo "lunghe passeggiate per l'intestino"”, "fuoco lento della testa", "verso il
mondo nella tazza", "slavina bianco feretro", "sassi nelle vene" ecc. sono incastonati in un progredire
"narrativo" che significa intuitivamente altro. Il "poeta agente/agito”, presente in Questi nodi, mette in
atto continuamente anche un discorso meta-poetico sulla poesia e sul senso dello scrivere: mi riferisco a
testi come Le cose scivolano (p. 19), Suonano con lenta noia (p. 20) e Mi accosto al lato oscuro (p. 21),
quest’ultimo importante perché in esso ritorna il concetto citato di infra-esistenza ("Mi accosto al lato
oscuro, / al debole confine: / basta un dito a rompere il cancello [...]") e appare, spettrale ed eloquente,
quello della vanita della tradizione letteraria ("Cerco un progetto perduto da altri / ho le mani scavate,
colano terra").
La tensione meta-poetica propria dell’esordio scema drasticamente, com’e naturale, nelle opere
successive della Biagini, a cominciare da Uova / Eggs (mi preme qui rilevare, per inciso, che & assai
ricorrente nelle opere giovanili di alcuni poeti particolarmente profondi imbattersi nell’ambito meta-
poetico, dove dissodare le ragioni del loro scrivere: penso, per esempio, allo Zanzotto trentenne di Dietro
il paesaggio - e aggiungo che a mio avviso cinquant’anni fa questa dimensione del giovane Zanzotto non
venne affatto compresa), dove non tanto lo strumento linguistico si dimostra maturo (lo §&,
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evidentemente, gia), ma cosciente. Guido Caserza, nella postfazione a Uova, afferma: "[...] abile il gioco
delle immagini e delle metamorfosi ricondotte sempre sul piano delle presenze concrete, e tutto €
sorretto da una grammatica semplice ed efficace. I testi sono organizzati intorno alla similitudine, di cui
ogni poesia offre almeno un campione. [...] la similitudine & sempre tangenziale: tanto liricamente esatta,
guanto motivo di instabilita sul piano della sostanza dei contenuti. Nelle poesie della Biagini, cosi ricche di
oggetti concreti e quotidiani, non c’é un referente congruente al discorso [...]". Caserza conclude parlando
di incomunicabilita, in questa retorica comparativa, dei due poli (oggetti) di similitudine. In sostanza,
Caserza sembra giocare tutto sul terreno della metafora intesa come similitudo brevior. Credo invece che
I’'analogia, che qui propongo al posto della similitudine, apra scenari pit ampi e articolati, dove i poli di
significazione possono essere anche tre o quattro (un primissimo esempio, proprio in questa raccolta, si
trova nella poesia "Drive tru nativity", a p. 5, nella messa in atto della serie semantica pancia-ombelico-
oblo-specchio). Premesso che il primo importante spostamento concettuale, presente in Uova, avviene
proprio "cadendo" dalla metafisica alla fisica, |'analogia, privata cosi della sua possibile potenzialita
allegorica, trova proprio nella citata multipolarita lo sbocco ideale per non appiattirsi nel materialismo
tout-court. Contemporaneamente, aumenta a livello sintattico la tendenza, gia genetica, all’ellissi e alla
giustapposizione (che raggiunge anche il grado zero dell’aspetto appositivo), come in "[...] e io sono quel
palazzo, / il serbatoio bianco-pancia nel sole, / e queste sono le mie vene, / rimesse di camion, / mia
pelle macchiata, le labbra screpolate [...]" (p. 15). E naturale che, dove si consideri la presenza del corpo,
la prima analogia, la piu immediata, sia comunque quella con la realta fisica del mondo, con le sue
architetture, vegetali (e qui mi vengono in mente le poesie de La casa di Andrea Ponso, a cui accennero
brevemente dopo) e urbane, come anticipa questo verso:"the future darkness outlined in the palms /
hidden under the nails / and my armpits: / architecture of fear" (p. 16); ma balugina anche la
metaforizzazione del sacro ("sindone di te nel mio / lenzuolo", p. 21), perché, se "le ossa non sono pil
cosi solide" e vi sono "pause di materia" (p. 22), di contro, eucaristicamente, del corpo alla fine "niente &
sprecato, ci si / apprezza fino al midollo" (p. 24). A dire che in Uova cid che era stato buttato dalla
finestra (perché "terribile"), come a-corporale, rientra dalla porta, come corpo sindonico, proprio per il
porsi della dissoluzione della materia.

Mi preme aggiungere, infine, che il recentissimo e poderoso L’ospite einaudiano (anticipato comunque
esplicitamente, anche a livello lessicale, nei due libri da me considerati) si presenta come una sorta di
sintesi (a cominciare dalla mole, aumentata di molto rispetto alle altre due opere) delle precedenti
acquisizioni poetiche della Biagini. Il libro & in libreria: si legga. Da parte mia ne scriverd presto una
recensione.

V. Marco Giovenale, o della "curvatura dello sguardo" (G. Mesa). La radice del discorso poetico di
Giovenale € piu vicina allidea di sperimentazione espressa da Zanzotto, e alla sua concezione di
linguaggio, che non agli sperimentalismi della neoavanguardia, laddove sembra infatti costantemente
tradurre lo scarto fra "le cose, I'esperienza di esse, le forme nominanti" (Mesa, prefazione a Curvature);
ma di suo, e qui mi riferisco specialmente al notevole Il segno meno, pone il senso della scrittura come
sguardo che € anche guardato (Magazzeni, prefazione a Il segno meno) - dunque con parallelismi alla
quasi coetanea Biagini.

Un dato molto evidente dello stile di Giovenale, specie ne Il segno meno, opera complessa e ricca, che
rasenta il virtuosismo, € la costante tendenza a una marcata inversione sintattico-semantica, sia a livello
di singolo verso o frase, che di testo poetico o prosa (penso, per esempio, alla notevole prosa di apertura
del libro, che inizia con "Mi é stata sottratta una primissima forma che non ricordo"), dove quello che
sembra "motto" finale, risulta essere invece disvelamento di significato, I'a-priori che pone le condizioni
stesse del discorso (penso a testi come E il guasto intermittente dell'insegna, Ogni tanto il forno geme, 1
giusti vedranno il suo volto ecc.); in altri casi I'oggetto/forma dell’inversione si chiude a cerchio, come in
una sorta di macro-epanadiplosi: "Il discorso tenuto all’ala non tiene il volo / lui. Hanno pensiero per la
parola, ma non & questo / legato necessario, non ¢ il resto. // Un cane con piu veleno abbaia al muro
chiuso / battuto dai motivi dell’acquata. // Il vaso nel vaso del gelso scivola e trascina / la sopravveste
via, che aveva lasciato lei. // Tutto quello che & muto si appoggia all’'uso / che da verbo, ragione scarsa
reggia, lima / che tanto lede che lei era, chi poi sei" (p. 29).

Lo stile si pone in Giovenale come "pieno di assenza" e oscuro, con una ricchezza sintattico-retorica di
grande impatto. E una poesia fredda, questa, ma che ustiona appena la si tocchi.

VI. Andrea Ponso, o dell’'umano infinitesimalmente assente. E Maurizio Cucchi a scrivere nella prefazione
a La casa: "[...] il movimento di Ponso avviene in una varieta di infiniti intrichi, di ‘poveri intrichi inutili’, di
‘minute avvisaglie di vita", in cui 'umano & quasi del tutto assente. Anzi, ci dice in uno dei frammenti che
compongono questa insolita Casa:'anche chi guarda & assente: & un suono’ [..] Ponso, dunque, si
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avventura nel minimo, nelle scritture naturali del mondo [...]". Questo mi fa venire in mente quanto dice
Agosti a proposito dello Zanzotto di Meteo (12), quando lo studioso constata I'avvenuta reificazione della
parola poetica nella cosa stessa, che dunque sembra auto-porsi come cosa (per questo metterei fra i
numi tutelari di Ponso, oltre a Ponge, Magrelli e Neri, anche Zanzotto, di cui Ponso & conterraneo).
Questa scrittura per frammenti, ma non frammentaria (tante sono le cose, altrettante dunque le parole),
di una giustezza potente e disarmante, mette in atto con straordinaria originalita la metafora della mente
come casa (o viceversa), intenta al suo scopo conoscitivo/costruttivo: "Non sopporta piu niente, la
canapa lisa del pensiero, / ha sbalzi e nodi, immedicabili fessure: se ne sta / al chiuso, nascosta in queste
armature, e non sa decidersi; // forse conviene tirare fino allo spasimo o riannodare / all'ombra la povera
trafila, forse & guasta la stessa / voliera, forse salvezza € la garza dei pezzi rimasti" (p. 34). Proprio per la
sua esattezza, la poesia di Ponso in realta non necessita di sperimentazione o di oscurita di stile,
operando infatti su un livello micro-metaforico.

VII. Italo Testa, o della "forma ingannevole". Testa €& stilisticamente il piu levigato, traslucido, dei poeti
presi qui in considerazione. Giova ricordare che la sua esperienza accademica di storico della filosofia (&
studioso, tra l'altro, di Hegel) non ne limita la creativita, ma la potenzia. Rimando alla lettura della mia
postfazione, ma mi preme affermare che la straordinaria cura tecnica (specie ritmica) non preclude o
occulta i contenuti.

(1) Intervista a Pier Vincenzo Mengaldo, "Atelier", anno VIII, n. 32, dicembre 2003, p. 53.
(2) Cfr. Per un bilancio della critica, ivi, p. 47.

(3) Cfr. le Inchieste apparse su "Atelier", anno VIII, n. 32, dicembre 2003 e anno IX, n. 33, marzo 2004.

(4) Mi ha molto colpito e stimolato, per I'estrema lucidita, I'intervento di poetica di Massimo Sannelli, I/ gioco del
massacro. Appunti sui contemporanei, "Smerilliana", anno II, n. 3, gennaio-giugno 2004, pp. 363-370. Nel caso
specifico, Sannelli svolge il suo discorso po-etico, di cui cito due passi particolarmente significativi, a livello di
"questione della lingua": "La questione della lingua novecentesca sfrutta cosi due modelli medievali contrapposti. La
questione della lingua ha a che fare con il nemico; il nemico ha a che fare con (ed €) il mio corpo: mio e degli altri.
Proprio perché & altro, I'altro non puo essere simile a ‘me’; la sua lingua non potra essere pari alla mia. Ogni questione
letteraria polarizzata, autore contro autore, & I'allegoria - in sede critica - di drammi ancora piu profondi, e radicati
nella nostra oscillazione tra (desiderio di) onnipotenza e reale impotenza. Ma e proprio I'esistenza e il ridicolo del sogno
di una ‘potenza’ a rendere possibile, da un parte, la scrittura ‘morale’ e, dall’altra, a insegnarci l'inutilita di ogni
strutturazione che non sia un‘attenzione insieme sensibile e cdlta; e l'inutilita di ogni forma di potere e di schieramento
inter nos, da poeta a poeta, tra i vecchi e soprattutto - cosa pil drammatica e indecente - tra i giovani, noi
‘marginali™ (p. 368); e: "[...] il problema, alla fine, non & solo avere ragione, se la ‘mia’ ragione comporta la violenza
contro ‘me’ e ‘altri’, nella stessa misura. [...] Anche essere costretti a giudicare (a ragione) male e a pensare male
|'altro (e la sua lingua) fa parte dell'umano, al di la delle ideologie che vi sono implicate e prima delle sue tendenza
creative; ma questa resistenza negativizzata e radicale - dire contro, giudicare contro, capire contro — obbliga molti di
noi a produrre un’esattezza troppo sofferente: che non pud durare a lungo" (p. 370). Specifico che la mia posizione,
divergente da Sannelli anche per il fatto che io parlo della forma e Sannelli della /ingua, non intende in ogni caso
avvallare un atteggiamento polemico o, peggio, "violento", ma solo postulare I'imprescindibile valore della
contrapposizione, che ritengo sia alla radice di ogni scrittura poetica, perché prima & alla radice stessa di ogni
esistenza - per questo ho scritto "ontologico": & assolutamente inevitabile, per essere, che la scrittura sia proprio
quell™allegoria di drammi piu profondi". Concordo, invece, con Sannelli riguardo alla sterilita di una "resistenza
negativizzata", spesso solo delusa dal potere, se non proprio sua velata, e degenere, espressione

(5) Fabrizio Bernini, La stessa razza, LietoColle, Faloppio (CO) 2003. La mia recensione & disponibile in rete nel sito
LietoColle, nel catalogo degli autori, ed € uscita su rivista in "Hebenon", anno IX, n. 1, terza serie, ottobre 2003.

(6) Silvia Caratti, La trama dei metalli, LietoColle, Faloppio (CO), 2000. La mia recensione ¢ disponibile in rete nel sito
LietoColle ed ¢ in corso di pubblicazione in "Capoverso", n. 7, gennaio-giugno 2004. [www.orizzontimeridionali.it]

(7) Alberto Pellegatta, Mattinata larga, LietoColle, Faloppio (CO), 2001. Oltre che nel sito LietoColle, la mia recensione
e in corso di pubblicazione in "Capoverso", n. 7, gennaio-giugno 2004.

(8) Mary Barbara Tolusso, L’inverso ritrovato, LietoColle, Faloppio (CO), 2003. La mia recensione & in corso di
pubblicazione in "La clessidra"”, anno X, n. 2, novembre 2004 [www.edizionijoker.com], oltre che consultabile nel sito
LietoColle. Ricordo anche il precedente libro della Tolusso, Cattive maniere, edito da Campanotto nel 2000.

(9) Da questo ultimo volume di poesia di Sannelli, che € anche il curatore della collana ‘Nuovo Rinascimento’,
inaugurata proprio da La posizione eretta, riporto questo testo poetico significativo: "chi si propone, dalla cura si
stacca / un primo modo, esposto — € buono -, poi / un secondo, un nuovo: chi ha padre e chi / piu persone,
organizzate in una casa / che divide scena, da scena, da scena, / da scena. Ristringi il lavoro all’armonia / grave: e
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questo ¢ libro? Tregua per il caldo estivo, tregua / per 'esaltazione della volonta, tregua per la volonta / di dire i testi
fermi; e ancora, riamata, restituita a / i suoi spazi, spazi particolari, il dire ‘qui falce, rompi aria’. / Era, e non é. Cosi
giova al simile e al suo simile". Per un elenco (parziale) delle opere poetiche di Massimo Sannelli rimando alla
bibliografia. Ricordo che Sannelli, oltre che studioso, € valente traduttore dal latino medievale.

(10) La postfazione si puo leggere on line in "Vico Acitillo - Poetry Wave", www.vicoacitillo.it, ‘Recensioni e note
critiche’.

(11) Elisa Biagini, Questi nodi, Gazebo, Firenze 1993, ora on-line (cfr. bibliografia).

(12) Rimando alle pagine dell’introduzione critica di Stefano Agosti al Meridiano delle Poesie e Prose scelte di Andrea
Zanzotto, Mondadori, Milano 1999.

Piccola bibliografia contemporaneissima

Testi di poesia
FABRIZIO BERNINI (1974), La stessa razza, LietoColle, Faloppio (CO) 2003.

ELISA BIAGINI (1970), Questi nodi, Gazebo, Firenze 1993. [Ora disponibile in rete nel sito delle Edizioni Mediateca,
www.emt.it]

- Uova / Eggs, bilingue, Editrice Zona, Recco (GE) 1999.
- L'ospite, bilingue, Einaudi, Torino 2004.
SILVIA CARATTI (1972), La trama dei metalli, LietoColle, Faloppio (CO) 2000.

MARCO GIOVENALE (1969), Curvature, con fotografie di Francesca Vitale,
La Camera Verde, Roma 2002.

- Il segno meno (parte di prosimetro 1998-2003), Manni, San Cesario di Lecce 2003.
[e-mail: pieromannisrl@clio.it]

- Poesie da Alter (1996-2000), "La clessidra", anno IX, n. 2, novembre 2003, pp. 12-14.
- La piccola storia del grande possesso, "Nuovi Argomenti", quinta serie, n. 24, ottobre-dicembre 2003.

- Poesie da Delle restrizioni e Double click, "Smerilliana", anno II, n. 3, gennaio-giugno 2004.
PIERRE LEPORI (1968), Qualunque sia il nome, Casagrande, Bellinzona 2003.

LUCIANO NERI (1973), Dal cuore di Daguerre, Gazebo, Firenze 2001.

- Poesie da Notizie dalla Haven, "La clessidra", anno IX, n. 2, novembre 2003.
ALBERTO PELLEGATTA (1978), Mattinata larga, LietoColle, Faloppio (CO) 2001.

- Sette poesie, "La clessidra”, anno X, n. 1, aprile 2004.

ANDREA PONSO (1975), La casa, Stampa, Brunello (VA) 2003. [www.stampa.it]

- Poesie da Nuove Farine d'Angeli, nell'antologia ParcoPoesia 2003, Guaraldi, Rimini 2003.
- Poesie da Farine d'angeli, "Smerilliana"”, anno II, n. 3, gennaio-giugno 2004.
MASSIMO SANNELLI (1973), O, Cantarena, 2001.

- Due sequenze, Editrice Zona, 2002.

- Antivedere, Cantarena, 2003.

- La realta e la luce. Omaggio a Simone Weil, I libri del quartino, 2003.

- La posizione eretta, L'impronta editrice, Mori (TN) 2004. [www.improntaeditrice.it]

- Il gioco del massacro. Appunti sui contemporanei, scritto di poetica, "Smerilliana", anno II, n. 3, gennaio-giugno
2004.

ITALO TESTA (1972), Gli aspri inganni, postfazione di Giovanna Frene, LietoColle, Faloppio (CO) 2004.

- Sarajevo tapes, e-book (in rete da maggio 2004), edizioni d'if, 2004. [www.edizionidif.it]
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- Biometrie, raccolta in corso di edizione (contiene con diverso titolo anche le poesie de Gli aspri inganni).
- Come non torni - Dodici quartetti (1990-1995), raccolta inedita.

- Nel clamore e Per ogni minaccia, poesie nell'antologia ParcoPoesia 2003, Guaraldi, Rimini 2003.

- Poesie da La croce di fieno, "Gradiva", nn. 23-24, Spring-Fall 2003.

MARY BARBARA TOLUSSO (1966), Cattive maniere, Campanotto, Pasian di Prato (UD) 2000.

- L'inverso ritrovato, LietoColle, Faloppio (CO) 2003.

GIOVANNI TUZET (1974), 365 Primo, Liberty House, Ferrara 1999.

- 365 Secondo, Liberty House, Ferrara 2000.

- Morfina e Cinico, poesie nell'antologia ParcoPoesia 2003, Guaraldi, Rimini 2003.

Per una recente inchiesta in rivista sulla critica contemporanea:

- Per un rilancio della critica, "Atelier", anno VIII, n. 32, dicembre 2003,
pp. 31-49. [Contributi di Andrea Cortellessa, Roberto Galaverni, Niva Lorenzini, Giampiero Marano, Massimo Onofri,
Massimo Raffaelli, Emanuele Trevi, Stefano Verdino, Paolo Zublena]

- Intervista a Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di Andrea Ponso, "Atelier", cit., pp. 50-53.

- Caro Trabucco... interventi sulla critica, "Atelier", anno IX, n. 33, marzo 2004,
pp. 19-56. [Contributi di Luigi Severi, Paolo Lagazzi, Stefano Lecchini, Mauro Ferrari, Alberto Bertoni, Stefano
Colangelo, Daniele Piccini]

3k k %k

Il pensiero e lo stile
La giovane poesia italiana nei testi scelti della 18~ ed. del Premio Lorenzo Montano
Ranieri Teti

Dall’osservatorio privilegiato del Premio Lorenzo Montano, organizzato da 18 anni dalla rivista Anterem a
Verona e molto attento a considerare, stimolare e seguire i giovani autori, possiamo dire subito che alcuni
di questi presentano punte molto alte e vanno indirizzandosi verso linee di tendenza ben precise. Provero
a rendere |'idea della situazione partendo dalla diciottesima edizione appena conclusa. Analizzando i testi
dei poeti nati dai dintorni del ‘70 in poi, segnalati e finalisti di tutte le sezioni a concorso, quindi dalla
giuria prescelti tra tutto il materiale pervenuto. Prescelti non sulla fascinazione per qualche singolo verso
ma sul senso complessivo dell'opera presentata. Privilegiando quei poeti che creano come "sul momento"
le parole che nominano le situazioni e le cose, che dimostrano di camminare accanto alle situazioni e alle
cose. Osando il taciuto, facendoci immaginare come essi siano senza rete e dicano in una completa
assenza di protezione. Proprio in quell’assenza di protezione che l'uomo tenta in mille modi di
mascherare, per non sporgersi nell'aperto. E' come se grazie alla poesia si potesse entrare in quella zona,
nel mistero, che c’@¢ fra noi e quello che sappiamo di noi. E’ una zona d’‘ombra, un’atopia quindi
un‘assenza di luogo, un’inappartenenza, una continua partenza, una crepa che puo dischiudere molte
possibilita, dove si rischia verso il linguaggio e verso di sé. E’ I'ignoto, sapendo che questo non € una cosa
ma l‘atto di oltrepassare ogni cosa. Come scrive Char "non possiamo vivere che nel frammezzo,
esattamente sulla linea ermetica di condivisione dell’'ombra e della luce, ma siamo irresistibilmente gettati
in avanti". Ecco, nella zona d'ombra tra noi e quello che sappiamo di noi € come se vedessimo
contemporaneamente, ed entrambe nitidissime, sia la luce che la notte intorno. Ma in questa zona
d’ombra si pud cominciare a rinominare il mondo. Che non € solo quello delle categorie stabilite con cui
abbiamo a che fare durante molta parte della nostra quotidianita. Qui, nel pensiero dove sono state
concordate le convenzioni, il linguaggio si uniforma ad attenuare l'insicurezza del presente e il timore del
futuro. Ma proprio qui si nasconde un grande pericolo. Scrive Heidegger che "il pericolo consiste nella
minaccia che investe |I'essenza dell'uvomo nel suo rapporto all’essere; per vedere il pericolo e rivelarlo
occorrono mortali che sappiano giungere piu rapidamente all’abisso". Allora, se |'abisso & I'assenza di
fondo, la mancanza di fondamento, di protezione, all’abisso puo tentare di giungere solo quel pensiero,
della poesia e della filosofia, che non si cura delle protezioni. Quello che ci viene detto da questi poeti
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coincide con le finalita di questo Premio. Che sono quelle di portare alla luce opere concretamente nuove,
fornire prospettive di lettura ai testi, offrire prove di pensiero e di stile capaci di donare la gioia di leggere
anche opere a prima vista piu difficili. Per arrivare a questo, abbiamo creato e messo in campo, per
fornire un substrato ai testi, una giuria popolare composta dai "lettori forti" delle principali librerie e da
intellettuali cittadini. E per avvicinare alla poesia contemporanea anche i lettori giovani, importanti quanto
i giovani autori, oltre alla giuria popolare ne ¢ stata attivata una formata dagli studenti dell’'ultimo biennio
di tre Licei. Mentre per la sezione "Una poesia inedita" abbiamo pensato invece a una giuria critica
composta da una sessantina di filosofi, storici della letteratura e dell’arte, docenti di discipline letterarie,
critici, proprio per allargare l'area di destinazione della poesia. Spesso i giovani poeti offrono testi
rigorosi, di grande maturita di pensiero e caratterizzati da uno stile gia personale e sicuro. Ne € un
esempio Gianluca Giachery (1969), finalista per "Raccolta inedita" con "Geometrica passione", opera che
raccoglie testi dal ‘96 al 2003.

Ne estraggo un frammento:

Portando i calici della fortuna, / insegni a congiungere /

I'altero diagramma all’inconsueto. //

Cosi rimani l'osservante. / Cosi le limpide storie /

che tracciano il senso taciuto / rinnovano la memoria dell’avvenuto.

E’ anche il caso di Giulio Marzaioli (1972) che, anch’egli finalista per "Raccolta inedita", presenta "Con fine
altrove", un‘opera articolata in vari toni di stile e nelle variazioni di un pensiero che continua a interrogare
la scrittura nello scarto che separa parole e cose:

traccia l'intonaco / come vetro, segue / la mano che dietro /
scrive; la trama del / disastro & ricamo / che infrange, piano

Mentre un altro finalista per "Raccolta inedita, Jacopo Ricciardi (1976), con "Colosseo" ci porta al centro
di una lingua magmatica e visionaria insieme, che continua a nascere, in aperto confronto tra parole e
cose, tra parole e parole, tra singola parola e se stessa:

di cosa e fatto questo pensiero / della distanza che muta la distanza / forza e
definizione / del corpo portato negli altri / ogni strofa argina il mio corpo /
e argina il mondo / un io arginato nel libro / fuori / arginato dal libro

Inoltre, sempre in questa 18~ edizione del Premio Lorenzo Montano, sempre nella sezione "Raccolta
inedita" abbiamo segnalato le opere di Lorenzo Carlucci (1976), Carlo Dentali (1971), Alessandra Mattei
(1977), Matteo Pazzi (1978), Maurizio Solimine (1985). E un incoraggiamento particolare, a proseguire
nel lavoro poetico, & andato ai giovanissimi Alessandro Pugno (1983), Luca Rizzatello (1984), Serena
Savini (1983). Passando alla sezione "Una poesia inedita" troviamo conferme a quanto esposto prima.
Partendo dai finalisti, Ermanno Guantini (*72) con "Da aperti rivale" ci guida nel mistero della lingua e
della vita, in quello che vede e sente solo il poeta. Qui infatti siamo in esplicita opposizione al criterio
della mimesi:

a linee fronti minimi quando scema il mare sulla sabbia tra dispacci
umori a margini quasi creta passibili disperdersi piano tra i detriti e
fiori infitti si ricamino altre eco altri transiti in una filiera di parvenze

Massimo Sannelli (1973) con "Sunto automatico" rappresenta un consuntivo del percorso che porta ai
trent’anni, una sorta di opera di formazione, esistenziale

I'unita di pensiero, conquista- / ta nuova, questo caro /

tempo, ora, punto, / / giorno, anno, sono / -cuoio- lo smalto.

Silvia Zoico (1969) ci propone "Consigli per il make-up", un volo radente su quel territorio sospeso tra
I’abisso della quotidianita e il suo continuo rovesciamento nelle altezze del pensiero che ne pud nascere:
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...il marrone (le biglie / dei tuoi giochi pupille / mie sfocate di figlie /
dei fiori avvizzite: dille / in versi le mie esequie, / ai tuoi allievi postille) /
nell'incavo (piu requie / non avrai) ed il verde, / con sfumature oblique...

Altri giovani poeti segnalati in questa sezione sono Maddalena Gabaldo (1971), Gianluca D’Andrea
(1976). Una menzione invece per Valentina Albi (1984), Emanuela Carbé (1983), Stefania Crema (1975),
Ivana Tanzi (1971). Menzione che vuole rappresentare un forte segnale di attenzione all’evolvere della
loro poesia che abbiamo trovato piena di promesse per il futuro. Chiudo questa veloce ricognizione
aprendo la sezione "Opera edita - Provincia di Verona". Qui tra i finalisti troviamo Marco Giovenale
(1969) con "Il segno meno", Manni editore, opera in cui il poeta ci offre una ri-costruzione
problematizzata del reale, attraverso una molteplicita di mondi e sguardi:

...c'& uno specchio, il freddarsi flesso / dei neon. Si accendono di colpo sotto /
la fine del mese, un fascio nero di denaro / passa dalle prime alle seconde tasche /
tutto rimanendo rapido quasi / invariato quasi

Tra i finalisti per l'opera edita, I'ultima citazione & per Italo Testa (1972) che con il volume "Gli aspri
inganni", LietoColle, propone un poemetto in cui ritroviamo molte delle linee espresse all'inizio di questa
ricognizione, in un intreccio indissolubile di pensiero e stile. Come afferma Giovanna Frene, nella nota che
accompagna il volume "...questo poemetto inizia con uno stato di veglia/insonnia e si conclude con uno
stato di sonno/ipnosi: in mezzo si staglia, nitida nella sua ineluttabilita seppur sfuggente, la vita..."

Devi fare attenzione, orientare lo sguardo / in direzione del flusso: & bianco il velo/
che lambisce i contorni, che accieca: // tu al bianco devi cedere, muto /
aderire all'indifferenza delle cose.

Infine una segnalazione per Stefano Massari (1969) con "Diario del pane", Raffaelli editore e menzione
per Giovanni Bollini (1969) con "Diversi tempi", Tracce, Gaetano Carbutti (1974) con "Corpofondo" e
Claudio Michelazzi (1976) con "Le giornate della corte di Avignone", entrambi editi da Campanotto.

Come diceva Rimbaud, "la poesia non ritmera |'azione, sara avanti". Quello che conforta nella lettura dei
giovani poeti citati & proprio il fatto che tentano una poesia che si spinga in avanti, con il coraggio di
rischiare verso il linguaggio e verso di sé, evitando la facile scorciatoia di un lirismo solo consolatorio.
Tenendo anche in gran conto, a differenza di molta altra poesia attuale, quello che per Steiner & "una
delle poche rivoluzioni autentiche dello spirito nella storia occidentale e definisce la modernita stessa: la
rottura del patto mimetico tra la parola e la cosa, avvenuta nella cultura e nelle coscienze europee nel
periodo che va dal 1870 al 1930". Da allora siamo entrati in una fase nella quale sono stati ridisegnati i
territori della nostra condizione umana. E questi poeti ci dicono anche che si pud guardare la realta da un
punto di vista che ne rovescia la prospettiva nel suo contrario invisibile. Con i loro versi, ci dicono ancora
che Poesia & anche Bellezza, rimandandoci un’altra volta a Char quando scrive" Nelle nostre tenebre non
c’'é posto per la bellezza. Tutto il posto & per la bellezza". Ecco, non ci sono che tenebre, finché uno
sguardo dall’esterno non sia capace di illuminarle per contrasto. La poesia, dice Roberto Esposito, € la
fonte unica di quello sguardo.

Kk k%

Una poesia selvatica: come fuggire I'accademia nazificante e non farsi prendere per il naso
dalla critica dei buoni propositi, e dopotutto (forse) restare sconosciuti

Tiziano Fratus

a) La critica: caccia al potere
L'ho detto e scritto tante di quelle volte che oramai mi annoio da solo: la critica & (quasi) sempre una

questione di potere. Chi si muove sulle corde che si tendono da un polo all’altro sopra il panorama del
circo contemporaneo inizialmente lo fa per puro amore, per passione, per comprendere pit a fondo. Ma
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appena un suo lavoro creativo, un poema, una raccolta di poesie, un romanzo o un film, naturalmente si
muove verso tutto cido che assomiglia in qualche misura al proprio lavoro, e d’altro canto, tende ad
annullare, o svilire, o sottovalutare le esperienze, i percorsi e le opere di segno contrario. Che ci si trovi
davvero "dopo" la poesia, o prima, nel mentre, comunque, se € vero che le case editrici di richiama
nazionale - con distribuzione, credito preventivo, insomma Rizzoli, Feltrinelli, Einaudi, Mondadori etc -
naufragano nell'indecisione, ragion per cui non scommettono pil sui poeti bensi sui personaggi e lasciano
spazio a quei poeti che confermano la tendenza dei curatori di collana, la nostra generazione, mobile,
instabile, geometricamente disintegrata, ha I|‘occasione di spazzare via tutta questa indifferenza
ragionando sui meccanismi del potere, o meglio dell’autoaffermazione. Ritengo il rischio principale quello
di iniziare una guerra di tutti contro tutti, magari falsata, celata da un mediocre buonismo soltanto nei
confronti di colori che scrivono come noi. Flavio Santi aveva scritto tempo fa sulle pagine di "Atelier" che
sarebbe opportuno dividere le due azioni, quella del critico da quella del poeta, sebbene lui stesso poi non
ne avesse intenzione. Ma & nel tempo, indubitabilmente, che viene fuori il critico valente, e, con la
bottega degli anni, il poeta valente. Molto spesso, in Italia, ci si giustifica considerando che molti poeti
sono stati anche buoni conoscitori, e nella pratica la critica ha consentito il guadagno d’uno stipendio.
Basti pensare ad alcuni docenti-poeti, come Edoardo Sanguineti, Giorgio Barberi Squarotti, Franco
Buffoni, oppure a poeti-critici, poeti-giornalisti, come & stato il caso di Giovanni Raboni. Devo pero
confessare che nel mio olimpo personale figurano poeti del calibro di Eliot, Auden, Pound, le cui migliori
critiche si sono rivolte soprattutto verso sé stessi. O comunque hanno coinvolto temi e dinamiche
letterarie interne al proprio "lavoro" di poeti. E’ per questo motivo che ogni rivista, per quanto voglia farsi
portatrice di una generazione, o intenda garantire spazio a molti, alla fine termina per avere una linea
molto precisa che si rispecchia in determinate forme di scrittura, con padri, santi e santini, icone. E
questo vale per tutte le riviste di poesie, dalla pit accomodante "Poesia" alle pil agguerrite presenti sul
territorio nazionale. Quindi per me la critica rappresenta un metro di conoscenza personale (o
personalizzante) nel teatro, nelle arti visive, in poesia. Avendo gia curato dei volumi panoramici come Lo
spazio aperto per il nuovo teatro italiano, L‘architettura dei fari per lo scenario della drammaturgia
italiana degli anni Novanta, saggi sui drammaturghi irlandesi, statunitensi, australiani, italiani emersi nel
corso degli anni Novanta, oltre a un numero speciale di "Matita" sulla giovane poesia (1), ho avuto modo
di capire che ogni artista mira primariamente all’affermazione del proprio lavoro, ed € poco — se non per
nulla — coinvolto in quello che altri fanno. E se questo accade dietro vi sono (quasi) sempre motivi pratici.
Prendetelo pure come cinismo, ma sfido chiunque, in onesta, ad affermare, o meglio a dimostrare il
contrario. Anche questa pubblicazione ha lo scopo di far conoscere di pil i suoi direttori cosi come le
persone come me che stanno scrivendo. Ma se amassimo soltanto la nostra poesia, se avessimo il
coraggio — certamente ben piu disarmante - di credere nella nostra poesia, dovremmo pensare soltanto a
quella ed il contesto metaletterario conterebbe poco.

Concluderei questa prima parte con un citazione del poeta tedesco Rolf Dieter Brinkmann, morto in un
incidente all’eta di trentacinque anni nel 1975, I'anno della mia nascita: "Se guardiamo alla poesia
attraverso le disquisizioni teoriche non vedremo altro che attestati utili alle nostre stesse teorie" (2).

b) Per cortesia, fuori la poesia dalle accademie e dai tavoli del rigore razionale!

Amo una poesia selvaggia, una poesia teatrale, drammatica, una forma che tenda a svincolarsi da un
semplice epigrammismo razionale, e che non si limiti a lunghi elenchi della spesa, seppur momento
straordinario — per me - della vita di un essere vivente. Amo una poesia che sappia far penetrare
lentamente un lettore nei suoi meandri, che parta ovviamente dal reale cosi come dalla proiezione, dalla
conoscenza, dall’istinto, e che si consumi in un lungo concatenarsi di immagini, di visioni. Ecco, la
visione... un nodo essenziale. Ma se in narrativa esistono linguaggi capaci di permettere una navigazione
a diverse forme di intelligenze e/o di sensibilita, in poesia, ahimé, mi pare che questa possibilita si
restringa. Ovvero: se volete leggere questa poesia dovete sudarvele tutte le sette camicie, e forse non
basta. Odio a morte ogni forma di semplificazione burocratica, e odio quella poesia che si confonde senza
soluzione di continuita con la narrativa. Ma scrivete narrativa, che poi &€ meglio, per voi, per le vostre
tasche, magari trovate anche un editore e finite in prima serata su Rai Uno! No, per me la poesia deve
essere sprofondamento, e non soltanto articolazione ortogonale, come avviene ad esempio nel cinema di
Muccino, o nella letteratura del Baricco. Orizzontale, verticale, un po’ di seduzione ed il gioco & fatto. Non
mi interessa, alla seconda visione o lettura non c’é pil nulla da scoprire. E’ tutto schiacciato. Mi pare di
poter dire che una delle ragioni del successo — pilu critico che non di pubblico - di figure come Ezra
Pound, Gertrude Stein, Carmelo Bene, Antonio Moresco siano da attribuirsi a questo lavoro in profondita,
a questo sprofondamento (3). Come nei quadri di Francis Bacon, il cui metodo era simbolo esso stesso
del risultato: bastava una pennellata in piu per perdere la figura, per smarrire completamente quel
quadro, che quindi non & mai giunto a completamento, ma s’é fermato un poco prima. E di fatti Bacon
getto via molte tele. Penso ad una poesia baconiana e teatrale, che sappia proseguire il lavoro nato colle
neoavanguardie e soprattutto con il modernismo ed i neomodernismi, una poesia che sia in grado di fare
propri i temi e le dinamiche delle arti pil vicine alla sensibilita contemporanea, o se si preferisce,
postmoderna, come il cinema, da Takeshi Kitano a Wong Kar-Way, da Lars von Trier a Tran van Hung, da
Peter Greenaway a Derek Jarman e Jim Jarmush, ed artisti come Bjork, William Kentridge, Damien Hirst,
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Wolfgang Tillmans, Tracey Emin, la costellazione Fluxus, Bill Viola, Pipilotti Rist, il videoteatro.
Certo il rischio € enorme: ogni poesia o quadro di poema puo fallire, ma & necessario andare fino in
fondo. Altrimenti si rischia di pensare alla poesia come ad un rosario di graziosi quadri ad olio,
tecnicamente ineccepibili, luoghi riconoscibili, e quindi raffigurazioni d’una realta soggettiva che tende a
ricevere il compiacimento generale. Proprio la poesia che piace tanto nelle accademie, in talune riviste a
tiratura. Eppure, a contraddire quanto sto scrivendo, ci sono tanti valenti giovani che credono ancora nel
bozzettino minimalista, nella grandiosita d’una veduta da cartolina patinata.

c) Avvicinarsi alla foresta. Un’escatologia antropologica.

Frantz Fanon, uno studioso martinicano morto nel 1961 in Algeria - autore fra l'altro di uno dei capisaldi
della cultura contemporanea come I dannati della terra - ha scritto in un suo articolo, I/ nero e il
linguaggio (1952) (4) che l'acquisizione d‘una lingua avviene innanzitutto assumendo una cultura,
sopportando "il peso di una civilta". Per gli antillani, cosi come per gli abitanti di paesi colonizzati la cui
cultura tradizionale & stata cancellata o costretta alla clandestinita, diventare a pieno titolo uomini
(uomini bianchi) significa imparare il piu in fretta possibile il francese, il francese francese, la lingua
parlata nella metropoli occidentale. Ovvero: "Il colonizzato si allontanera tanto maggiormente dalla
"foresta” che gli é propria, quanto pit avra fatto suoi i valori culturali della metropoli. Sara tanto piu
bianco quanto avra rigettato la sua nerezza, la sua "foresta"". Ritengo che la poesia ed il teatro, la prima
grazie alla sua densita ed alla dimensione d’arte sull’orlo dell’estinzione (nei temi, nei modi), il secondo
grazie alla natura di manifestazione diretta — corpo a corpo, mente a corpo e corpo a mente - irripetibile
in ogni esecuzione, siano due forme d’espressione che possano "avvicinare alla "foresta"": il lettore e lo
spettatore sono condotti a piccoli passi dentro mondi nei quali sospendersi, dove tirare i fili sottili ed
invisibili del tempo, della cultura, della storia, di tutte le sue acerbita, violenze, inadeguatezze,
vigliaccherie, dissezioni. L'uomo precipita - in potenza, quindi non & detto, non & sempre vero — nella
poesia e nel teatro per ritrovare sé stesso, e non soltanto per consumare o per intrattenersi. Questa
dimensione della poesia apre una discussione anche sulle modalita di vita che possono presupporre una
forma di scrittura che non si limiti alla descrizione realistica e supposta della vita, ma che sia anche il
frutto della vita, del sangue, della disperazione cosi come dell'invenzione, dell’attraversamento. Che le
pagine della poesia — come le stanze ed i palcoscenici polverosi dei teatri — siano macchiati, imbrattati,
luridi, e che i corpi e le anime siano deformi, articolate ed invertebrate: si abbandoni all’oblio la scrittura
figlia del puro raziocinio, della ben educata scolasticita e dell’edulcorato e arrogante accademismo. Che si
scavi nei limiti degli oggetti e dei soggetti, dei corpi, del flusso della storia, dell’anima. Per parlare del
mondo probabilmente non basta pilt la macerazione del lutto personale, e sarebbe ora di parlare del
mondo avendolo visitato, senza sbandierare la pace sempre e comunque o riproporre miti patinati del
buon selvaggio, al contrario sentendo con il proprio olfatto la putrescenza del mondo, toccando con mano
i figli trucidati, sbranati e smozzicati giorno per giorno, separati in brani. E’ ora di affondare le mani nella
melma, nella vita, nella verita, sperando di riuscire a ricacciare nelle tenebre della storia i processi di
"gentile nazificazione" visibili nei rapporti di lavoro, nella vita quotidiana e abbondantemente replicati
anche nel microsistemi letterari e artistici.

d) Qualche citazione per una galleria dei cadaveri

Oltre ai nomi cha hanno costellato i precedenti paragrafi, ne aggiungerei altri per andare a definire i
contorni di un popolo di poeti che mi interessano e di cui consiglierei la lettura. Essendo uomo in tutto e
per tutto contemporaneo, mi limito a considerare poeti novecenteschi, cosi come faccio per le altre arti di
cui ogni tanto mi innamoro - e poi talvolta disinnamoro. Ma tanté. Partirei dalla poesia in lingua tedesca,
con quel movimento che ha pervaso come un virus l'intera Europa per almeno quindici anni, nel teatro
come in pittura e in letteratura: I'espressionismo. Qua due poeti sfavillano, il primo ampiamente
riconosciuto, Gottfried Benn, ed il secondo invece quasi del tutto dimenticato, Georg Hyem, anche perché
I'unica traduzione italiana disponibile risale al 1962 ad opera di quel grande studioso che & stato Paolo
Chiarini. In ordine di magnitudine invertirei lI'ordine, ma poco importa, si tratta di due poeti che ammiro
molto. Quindi vagherei fino ai campanili e le ciminiere di Londra, dove si incrociavano i destini di William
Butler Yeats, fondatore della cultura nazionale irlandese, Ezra Pound, Thomas Stearns Eliot. E poi &
toccato a Auden. Ma poi siamo gia in Spagna con Miguel De Unamuno, Antonio Machado, Federico Garcia
Lorca, Rafael Alberti, il sudamerica con Pablo Neruda, Alvaro Mutis, Jorge De Lima. Quindi i nostri italiani,
senza dimenticare D’Annunzio ma certo la modernita si manifesta con Campana, Montale e Quasimodo.
Louis Aragon, Antonin Artaud, Francis Ponge, Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet in Francia. E quindi i
neomodernimi del secondo Novecento, ad esempio i Geoffrey Hill, Roy Fisher, Charles Tomlinson, e poi i
Beat e i confessionali statunitensi, quali Robert Lowell e Sylvia Plath, i cinesi oscuri come Yang Lian,
I'amato antillano rosso Derek Walcott, i portoghesi Fernando Pessoa e Herberto Helder. E poi di nuovo in
Germania con la meteora Brinkmann e il nostro contemporaneo Durs Grinbeim. E’ comunque un elenco
imperfetto, come al solito una galleria di morti sepolti o di morti viventi, perché in fin dei conti
comunicare davvero con loro € (quasi) impossibile. Una galleria nella quale andrebbero associati gli
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spettri dei drammaturghi contemporanei, sentendomi pienamente a cavallo fra le due forme di scrittura,
e quindi i Samuel Beckett, i Giovanni Testori, i Rainer Werner Fassbinder, i Bernard-Marie Koltés, i
Tadeusz Kantor, i Carmelo Bene, e nei nostri vestiti i Sam Shepard, i Brian Friel, le Sarah Kane ed i Mark
Ravenhill, gli Enzo Moscato e gli Antonio Tarantino e le Mariangela Gualtieri, e tanti troppi altri.

e) Ed ora, dopo la teoria, la pratica

Una prima seduzione poetica I'ho avuta nel 2001, quando realizzai una commistione fra carattere visivo e
scrittura: una serie di quadri-poesia partecipd ad una mostra collettiva presso la galleria d’arte
contemporanea Velan di Torino, durante l'estate. Il risultato non mi soddisfo pienamente, e pochi mesi
dopo ero gia all'opera per dare vita alla rappresentazione teatrale di un monologo in versi nella medesima
galleria: l'autunno per eleni. 1l testo era costituito da frammenti totalmente sconnessi, voci che si
rincorrevano nella mente di questo personaggio femminile e che presero corpo grazie all’attrice Valentina
Diana, con la quale ho avuto modo di collaborare pil volte in questi anni torinesi. Era una commistione di
arti visive, installazione, performance teatrale, drammaturgia e poesia: lo spazio era completamente
ricoperto di segni, il testo era riprodotto sulle pareti ed il pubblico aveva cosi modo di seguire il testo
mentre lo ascoltava prendere parola nella bocca dell’attrice. Un’installazione teatrale. L'opera piacque
molto ad Ilaria Drago, attrice e regista e autrice romana, molto vicina alla ricerca e a Nanni Ballestrini.
Fece musicare l'opera ad un giovane compositore romano, Giovanni Signoretti, e poi la concerto: il
concerto teatrale venne eseguito al Word Stage di Arezzo Wave nel luglio 2002. Di quella esperienza
resta un cd molto affascinante. Durante i primi anni di bottega avviati con ManifatturAE, occupati
dall'insegnamento e dalla stesura dei primi saggi, nacque |'esigenza di approfondire le possibilita
d’interazione e d’espansione d‘una forma di scrittura che presentasse la densita della poesia ed il respiro
armonico, ritmico, selvaggio della drammaturgia contemporanea. Cosi prese forma |'idea di scrivere un
vasto poema, in seguito pil volte scontratasi con la pratica e la tradizione italiana della scrittura teatrale
versificata. Parallelamente ho condotto un’analisi approfondita della drammaturgia in versi elaborata in
Italia nell’arco degli ultimi tre decenni, lavoro che verra edito nell’antologia Un albero in scena. L‘arte dei
versi nella drammaturgia contemporanea italiana e che mi ha avvicinato per circa due anni alla redazione
della rivista di critica e poesia Atelier, a Borgomanero (Novara). Il vasto poema dapprima ha raggiunto
una forma teatrale, Ilfja Intarsia, che procedeva internamente lungo due binari: le sezioni monologiche,
che mi convincevano maggiormente, sono in seguito divenute alcune delle poesie incluse nella prima
raccolta /lumina; le sezioni dialogiche, che successivamente sono state abbandonate al loro naturale
destino, ovvero il fondo buio d'un cassetto. Subito dopo la pubblicazione di /umina, avvenuta nel
settembre 2003, ¢ iniziato un duro lavoro di rimodellamento del poema, del materiale rimasto, al quale si
sono animate nuove forme di vita, nuove immagini e nuova vorticosa plasticita che in pochi mesi ha
portato alla definitiva corposita d’'un poema compiuto, pur nella sua dimensione postnovecentesca di
fondamentale incompiutezza - come & dato da opere del valore di L'uomo senza qualita di Robert Musil,
Cantos di Ezra Pound, The Waste Land di T. S. Eliot, Faust di Fernando Pessoa, gli Studi di Francis Bacon.
Il poema s'intitola /inquisizione. E’ in questo poema che tutta la mia visionarieta ha trovato una lingua ed
un passo utile, opportuno, abile a valorizzare le affermazioni sociali, politiche, filosofiche ed esistenziali
che sento, alle quali tengo, e che invece mi erano probabilmente sfuggite dalle mani durante alcune
intarsia di /lumina. Sulla scorta di un amore per la videoarte ho avuto |I'occasione di girare un videopoema,
ovvero un video con voci off che recitano una poesia. Semplifico perché come ogni film o prodotto video
la descrizione non pud che banalizzarne la visione. Ho cosi girato nell’'uvomo, videopoema anatomico
prodotto da Dubsters a Torino, e pubblicato dal mio editore romano. L'anteprima nazionale avra luogo al
X Festival Internazionale di Poesia di Genova, che quest’anno dedica una sezione al videopeoma, una
modalita artistica legata maggiormente ai percorsi della poesia anglosassone e statunitense. Anche per
questa ragione parlavo di una poesia al servizio delle arti nell’editoriale del quarto numero della rivista
online "Matita", dedicato come gia detto a dieci giovani poeti italiani.

Ma ¢ gia arrivata 'ora del silenzio, la citta fuori dalla finestra del mio studio che da su Corso Giulio Cesare
- una delle arterie piu trafficate del capoluogo piemontese - si sta rilassando dopo una giornata di
frenesia, si sentono le forchette tintinnare sulle superfici dei piatti, le mogli lamentarsi coi mariti, qualche
emigrato africano ridere e schiamazzare, mentre gli odori dei fornelli, dei ristoranti cinesi e rumeni e dei
kebab aggrediscono le tende: speravo di doverle lavare dopo I'estate, ma mi sa che non sara possibile.
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Note

1. Volumi che ho curato: Lo spazio aperto. Il teatro ad uso delle giovani generazioni (Editoria &
Spettacolo, Roma, 2003); L‘architettura dei fari: 1990-2003, la nuova drammaturgia contemporanea
italiana (Edizioni Atelier, Borgomanero, 2003); Un albero in scena. L’arte dei versi nella drammaturgia
contemporanea italiana (Editoria & Spettacolo, Roma, 2004). La rivista "Matita" & visionabile online sul
sito www.manifatturae.it

2. L'affermazione di Brinkmann & riportata nell’'introduzione di Anna Chiarloni al volume Nuovi poeti
tedeschi, Einaudi, Torino, 1994.

3. Consiglierei la lettura di alcuni articoli: Dialogo sulla poesia drammatica (1928) di T.S. Eliot, in Opere
1904-1939, a cura di Roberto Sanesi, Bompiani, Milano, 1992; Poesia e Grammatica di Gertrude Stein in
La sacra Emia e altre poesie, a cura di Luigi Ballerini, Marsilio, Venezia, 1998; il Manifesto per un Nuovo
Teatro di Pier Paolo Pasolini in Teatro, Garzanti, Milano, 1988; il dialogo fra Gao Xingjian e Yang Lian, I/
pane dell’esilio. La letteratura cinese prima e dopo Tienanmen, Edizioni Medusa, Milano, 2001; il mio
intervento La lingua che brucia, edito nella sezione De humanae linguae fabrica del sito
www.manifatturae.it, tradotto in portoghese da Jorge Silva Melo e inserito nella rivista teatrale della
compagnia Artistas Unidos di Lisbona (www.artistasunidos.pt/revista.htm), numero dedicato interamente
alla nuova drammaturgia italiana, giugno 2004.

4. Pelle nera maschere bianche. Il nero e I'altro di Franz Fanon, Marco Tropea Editore, Milano, 1996.
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Introduzione al manifesto contagiata

Patty Aloisio

Le immagini che ci attraversano, la realta virtuale che progressivamente si sostituisce ad ogni paesaggio
(sia essa quella che passa attraverso le diramazioni infinite della rete, sia essa quella nei riflessi
deformanti della comunicazione televisiva), I'avanzato degrado dell'ambiente, e i feticci pubblicitari che si
impongono sulle nostre identita del momento catturano la nostra attenzione con fervore - ecco la
carrozza di questo secolo, con le sue icone, le sue anoressie - e irretiscono la facolta immaginativa di
ognuno, disponendoci di fronte a un nuovo tipo umano: tecnologicamente avanzato, consumatore e quasi
nichilista. Eppure, questa rivoluzione - rivoluzione di prigionieri stagionali, imperterriti nell'incesso di
metamorfosi sociali, e spesso sofferenti e sempre pil apollinei fisicamente — pare sfuggirci, non inerire
all'arte e alla poesia. Una poesia vieppil statica, celante la nostalgia per un recente passato stolido e
idealizzato nella sua pochezza, una poesia che risulta magnifica nella sua lotta di retroguardia, nel suo
individualismo ridotto a luogo comune, solamente ai soliti partigiani di un pensiero debole, debolissimo, e
acclamato da alcuni intellettuali in quanto tale.

Noi siamo un piccolo gruppo di poeti, attenti al nostro tempo e al ruolo della poesia nella societa: un ruolo
strategico, epocale, che dovra nutrirsi di nuove forme metriche e della febbre del presente, per
analizzarlo e per fondarlo. Quello che segue ¢ il nostro manifesto, a cui aderiamo senza falsa saggezza
ma decisi a provocare, perché la giovinezza € anche provocazione, e cosi lo presentiamo a tutti coloro che
vorranno leggerlo.

Patty Aloisio

MANIFESTO DEL CONTAGISMO
"In principio era il conflitto" & la fede che gettiamo in faccia al viscido mondo contemporaneo.

Noi siamo gli avversari dell’estetizzazione capillare che immunizza lI'uomo postmoderno dall'impeto
arcaico della creazione.

La grande cultura si sviluppa e agisce in modo simile all'intelligenza collettiva della rete: mette radici in

un territorio senza proprieta, non esprime monadi isolate ma sentire comune, coralita, simultanei
collegamenti di attese e visioni.
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La nostra dissidenza si concretizzera in atti di selvatichezza metodica: rifiuto di qualunque volonta di
integrazione, abbandono dei privilegi riconosciuti, passaggio all’epica clandestinita del dono e della
dissipazione.

Il XXI secolo apparterra integralmente all’eta della pietra. Gia vediamo mammiferi preistorici e tribu
dimenticate di raccoglitori aggirarsi tra i binari delle metropolitane o ai margini degli aeroporti mentre, nel
cuore di ignare citta, combattenti di una stirpe ignota proclamano il grande Jihad: quello condotto
dall'uomo contro sé stesso nelle caverne dell’Io, piu definitivo di qualsiasi guerra esteriore.

Noi non aspiriamo alla felicita e al benessere: noi chiediamo realta.

Noi critichiamo il narcisismo incantatore delle scienze, la loro pretesa di informare e uniformare la
comunita: li riconosciamo questi sacerdoti della tecnica e della medicina, e ci opponiamo al loro desiderio
di domare e organizzare il caos della storia.

Alla solitudine dell’lhomo consumens, uomo-automa, dovra sostituirsi I'anelito di una civilta aperta alle
dimensioni piu ardue della conoscenza e della comunicazione, quest’ultima intesa come la coesistenza,
irrisolta e portata alle piu intense temperature espressive, di realta e simbolo, materia e allucinazione,
quotidianita e sacro.

E’ necessario denunciare il carattere totalitario della macchina-profitto: all'Impero dell’ironia, ai misfatti
dell'individualismo liberale, all’'idiozia delle piccole patrie noi rispondiamo con la democrazia tragica
dell’'opera. Guai ai censori, agli anestesisti della parola! Guai ai distruttori di immagini!

Noi contestiamo il mito dell’eccezionalita dell’artista: sia "arte", indistintamente, tutto cid che da voce alla
carnale eternita dell’istante. Nella civilta a cui aspiriamo I'opera non rappresentera un tipo particolare di
oggetto ma ciascun oggetto rappresentera un tipo particolare d'opera.

Noi affidiamo alla lingua poetica la riedificazione di una celebrita della parola, la chiamiamo a misurare i
percorsi del tempo e dello spazio e a divenire, essa stessa, una pratica permanente, e generatrice di
improvvisazioni autonome. Solo con le nostre menti misureremo il futuro.

Noi ci proponiamo di ricongiungere I'umanita all'uomo, di ridargli facolta di intellegere, laddove nella sua
mente regna la dispersione, e di liberarlo alla sua impresa vitale. L'arte contagista accompagnera la
contemplazione di ogni creatore e rifiutera sdegnosa ogni cittadinanza ai fautori di un progresso
autarchico, a coloro che non oseranno esigere le diverse potenzialita del sé, ai manipolatori delle
coscienze altrui, ai travisatori, agli incantatori delle folle.

Noi rifiutiamo la legge profittatoria dei media - sia nel meccanismo di controllo-repressione, sia nel
meccanismo violento di un controllo-stimolo -, dell’erotizzazione imposta come prodotto, e deploriamo il
loro utilizzo oligarchico e chiuso. La realta non puo essere degradata a un cumulo di desideri vani. Forse
lo vorrebbero i pubblicitari, e la struttura sodale che li ospita. Non lo vogliamo noi contagisti.
Ridotti alla condizione di vaneggiatori, prede sociali, condannati dall’emergere del pensiero primario,
tipico degli Io immaturi, gli individui si accontentano di diventare attori di una rappresentazione
esistenziale psicotica. E l'accettano come unico dato di verita. Questo paradosso denunciamo noi
contagisti. Lo denunciamo auspici che il desiderio di ciascuno riparli delle epoche che sono in lui, e si
esprima consono a cio che osa essere, non impersonare.

Noi contagisti restiamo affascinati dalle parole, dall’'universo dei corpi, dai giochi mentali, dal suono
pregiato e inaspettato di una voce.

Ricerchiamo la comunicazione, una comunicazione esistenziale intenzionale, prova di arditi costruttori di
una celebrita comune, denominata poesia.

Desideriamo abolire le periferie urbane, ghetti infami, dove le persone vengono confinate, e limitate nelle
loro capacita di antevedere. E ripugnante constatare come I'ambiente venga forgiato solo sulla misura di
esigenze lavorative, e progetti di opere pubbliche devastanti. Noi affermiamo che il mondo naturale dovra
ritornare a essere un elemento mentale, e che & nel diritto di ciascuno poterlo osservare, e gioire della
bellezza offertagli. Gli esseri umani non sono destinati ad assoggettarsi a dei principi di meccanica.

Inoltre proclamiamo l'inutilita dei ruoli, continuamente riformulati, propri di questa post-modernita ancora
industriale. La parola "ruolo" suona gia falsa, e perfino priva di senso, alle menti attente.
Ogni donna dovra abbandonare gli stereotipi imposti dalla macchina, sollevandosi da una puerile deriva
estetica, dal narcisismo, per riaffermarsi come essere pago delle proprie peculiarita, e completo nel
ricercarle.

Pure la vita di ciascun uomo non si dovra esasperare in un ciclo produttivo, per poi disperdersi inutile e
reietta. Ogni donna, ogni uomo, combattera la velocita e lo spettro dei ritmi. Ognuno usufruira della
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poesia del proprio tempo, si contagera con parole ed immagini nuove, dosate da archetipi e movenze
dello spirito.

Carlo Dentali
Alfredo Stringhetti
Patty Aloisio
Giorgio Pirani
Dino Raclatel

Kk Kk

Ognuno avra il suo posto".
Pensieri su misura, e dismisura!

(Quante, troppe esclamazioni, Rendo!)

Se qualcuno mi chiede della poesia, cosa sia, mi incavolo. La poesia non esiste, NON DEVE esistere, per
chi la scrive. Non se ne pu0, non se ne deve parlare!

Detto cio, come premessa, mi allargo un po’.

*

Prendere un libro in mano, e mettersi a leggere, richiede tempo, e il tempo & dei pazzi, dicono! A questo
punto, ditemi, cosa vogliamo? Che dobbiamo fare?

La scrittura € la piu facile e, allo stesso tempo, la piu difficile delle arti; ti cerca, e va cercata, devi dirle
qualcosa, risponderle, come & giusto che sia.

A dimostrazione di questa affermazione: tutti scrivono, ma come si riconosce il valore, quello vero?
Diventa questione di sensibilita di nicchia, e cosi non va, non pud proprio andare!

*

A volte, sui pit grandi quotidiani italiani troviamo, in prima pagina addirittura, specchi per allodole;
compaiono, infatti, bandi per selezioni di opere di poesia. Selezioni in base a che cosa? Lo sappiamo:
paghi tanti bei soldini, e ti pubblicano. Tra me e me: certo, la pubblicita serve, ma, porca miseria, non &
possibile accettare che dei ciarlatani prendano in giro persone in buona fede! Ecco un esempio di cattivo
servizio reso alla cultura da stampa importante e pseudoeditori. Ecco un modo di procedere immorale,
diseducativo, che porta al livellamento pecorale, che tiene in basso l'intelligenza e la sensibilita di un
eventuale pubblico.

*x

Riconsiderando tutti questi bei pensierini sciolti: la poesia & come minimo, uguale a incultura, come
massimo, a morte!

*x

Un aneddoto: "E, mi raccomando, scrivi tante belle poesie!" — me la lancio cosi, gratuita, Iui trionfante,
lontano e con sprezzo da fallito.

Non aveva capito nulla. Ognuno avra il suo posto.

*

Trovo malato e brutto che la scrittura rimanga confinata. Non ha senso ci si legga fra poeti, scrittori,
intellettuali! Sono devastanti le imbalsamazioni, non smuovono!
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Dovrebbe essere ben presente, nelle nostre teste, I'idea di un "percorso"”, che sta prima del testo, prima
del pontificare "oh, bellissimo, trovo reminescenze del tal dei tali, netto il richiamo alla vena caustica
pincopalliniana", via!

Il terreno va preparato e coltivato con cura.

In questo ordine di idee, ad esempio: mi piacerebbe che gli architetti fossero piu vicini agli scrittori, dico
davvero, anche se il motivo non ve lo so spiegare.

X

"..si [sta] facendo di tutto per rendere lo spazio bidimensionale[...]. Lo spazio fisico tridimensionale ¢ il
piu sicuro riferimento che resta agli esseri umani per comprendere e indirizzare la loro esistenza. Come
potrebbero ricordare e raccontare senza riferirsi allo spazio fisico che avvolge le loro azioni e i loro
pensieri? Per questo sono certo che non si potra mai fare a meno dell’architettura. Passera
I'insopportabile clamore e forse per un po’ sara silenzio, poi si ricomincera a progettare". [corsivo mio]
Chi scrive queste cose & Giancarlo De Carlo, forse I’ "ultimo" dei grandi architetti italiani, né burocrate né
pubblicitario!

Riporto altro.

"Cerco di non creare nella mia architettura situazioni di anonimato che possano favorire stati di pigrizia.
Penso che sia necessario essere attivi verso lo spazio se si vuole che lo spazio risponda; altrimenti & come
essere in una scatola di sardine, senza altra possibilita che di giacere su un fianco attaccati a un‘altra
sardina".

"Si pud avere un progetto senza tenere fermi i fini? Io credo di si. Credo che se i fini sono variabili,
perché si adattano continuamente alle circostanze, al contorno, il progetto diventa molto piu efficace e
interessante".

"..mettere sul piedistallo € scissione da se stessi, € un modo sicuro per perdere il contatto".
" E con la disinvoltura conquistata si pud cominciare ad allargare il campo delle liberta di pensiero e
chiedersi, per esempio, se € vero che tutte le forze si dirigano verso il centro della terra e se & vero -
come & senza dubbio vero - che si puo intervenire sul loro percorso e deviarle e farle risalire e poi farle
ridiscendere lentamente e secondo traiettorie indirizzate; usare le loro non corrispondenze per muoversi
dentro di loro come un deltaplano nel vento: disegnare configurazioni che non siano necessariamente
quelle rigidamente rappresentative della concezione ottocentesca della gravita".

Ecco!
b3

Vediamo, per concludere, se tutte queste Iunghe citazioni sono servite a dare altro filo.
Dunque: modellare & cosa ben diversa da modellizzare; allora, lavorare sulle relazioni non significhera
costruire semplicemente una struttura. E perché?

Perché cid che non & direttamente osservabile presuppone la presenza di una onda linguistica che ordina
prima di tutto un "fatto".

Esperimento se sento e ricevo dei segnali da qualcuno o qualcosa. Se ricevo dei segnali, li ricevo da un
mondo esterno, ne puo venir fuori un modello.

Modellare significa ficcare le mani dentro l'argilla, o il pongo. La teoria applicata a priori perturba un
sistemal

Del mondo esterno € possibile al massimo conoscere la sua struttura astratta. Vero! Aumentando la
penetrazione logica cambiano i modi di guardare alle cose, e di relazionarsi, dunque.
La relazione, pero, non si fa in laboratorio, come fosse un esperimento, parte, piuttosto, da un atto
acuminato che penetra la sostanza. Quanto pil una sostanza viene penetrata tanto piu muore la teoria, e
con essa crolla il laboratorio, o lo si chiude forse per un bel pezzo!

Dicevamo, nelle elucubrazioni precedenti, dell’argilla.

L'argilla, si capisce, € il "materiale", che puo essere di "prima", di risulta, ghiaia o brecciolino, con forze di
natura diversa.

Si crea dall’interno, poi, bisognha uscire dalla bolla.
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Non & problema legato a forma, si da forma a qualcosa solo se detta forma si sviluppa a partire da uno
stato di quiescenza o da liquidita.

Personalmente pongo la mia fiducia nella matricina, quella non si tocca, per nessun motivo, pena la fine
di un ciclo, nel caso specifico, ad esempio, di un bosco.

*x

Ma oggi come stanno le cose?

Indubbiamente c’€ una tendenza centripeta, da demistificare. Non c’é sana dialettica, sia pure scontro,
piuttosto si & presi in un vortice, tutti a pensare alle stesse cose!!

E il vertice? E la misura angolare??!!

Ho sempre creduto nell’atto di "tirare" linee a gratis su un foglio bianco, da pensieroso: "tirare" linee, si
inizi!

Entrare nella materia, ok, piombare in uno stato di notturnita. E poi? Che resta? Resta tutto,
praticamente, a partire dalla matricina!

Se & vero che l'aurorale non sappiamo cosa sia, con riferimento ineccepibilmente geografico, ci tocca
uscire dalla materia, dicevo prima, rompere la bolla sovrastante, che non & cielo, per nulla & cielo!! Anzi,
e tutto il contrario!!

E dunque, fra i vuoti, trovi, innanzitutto, spazio il sottile velo identitario. Vedo questo velo alla stregua di
un vettore, paradossalmente, appianante.

E credo - e faccio fermata - che, oggi, presi in una tale e tramortente velocita, credo, dicevo, sia piu

facile essere "profeti di un giorno", lungo una vita, quindi essere glabri ripetitori, che non "indicatori di
misura", e contenimento.

Angelo Rendo, Scicli(RG) 1976, "Nabanassar" (www.nabanassar.com)

kK Kk

Cadaveri
Flavio Santi

Non sono un critico. Non so cosa sono, forse una strana macchina miracolosamente assemblata, la
proiezione dei desideri di un idolo potente e cosmico, un avatar remoto e alla deriva, ma di certo non un
critico, quindi quello che leggerete di seguito non potra mai essere il discorso di un critico. Forse parole
simili le avete gia sentite al bancone di un bar pronunciate da un emigrato albanese plurilaureato alla
Universiteti Politeknik di Tirana, o da un broker di Milano o di Zurigo strafatto di coca per reggere una
settimana di superlavoro con un bonus di sole quattro ore di sonno. Di tutto questo e di altro ancora
perdonatemi.

I giovani poeti, io li conosco. Conosco i loro nomi e cognomi, qualcuno mi sta anche simpatico (di solito i
piu bravi, chissa perché), altri non |i posso proprio vedere, soprattutto quelli persi dietro a discussioni
vane e fumose e a scambi clientelari di recensioni. Certo, appartengono al loro piccolo mondo, un
universo a sé con leggi proprie. Credono di cambiare il mondo? Non lo so, ma non credo, hanno troppa
paura. Vorrebbero cambiare la propria posizione, quella si, ma non in termini conoscitivi, in termini di
visibilita personale temo.

La poesia dei giovani poeti parla di solito di stati d’animo, ma ne parla come se stessero in un vuoto
pneumatico questi famosi stati d’animo. Ne parla con linguaggio forbito, cura metrica e fonica. Ma poi una
canzone di Eros Ramazzotti funziona meglio di una poesia di un giovane poeta: € piu chiara, fruibile,
circola, ha un mercato e fa guadagnare tanti soldini all’autore. Il giovane poeta & uno sfigato. Almeno
negli anni ‘70 con la scusa della poesia ti scopavi un po’ di ragazze.
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Questi giovani poeti continuano a leggere Montale, non capendo che gli orizzonti conoscitivi si sono
dilatati, spostati, allargandosi come una marea atlantica e allagando ogni possibile cuneo e insenatura di
un mondo che attua la pil oscena delle contraddizioni, diventare sempre piu piccolo espandendosi.
Questi giovani poeti dovrebbero leggersi meglio lo Zibaldone di Leopardi, tanto per cominciare, come un
sistema filosofico, per quanto anomalo e irregolare, sia la base imprescindibile di un‘architettura poetica.
Ma loro preferiscono costruire capanne, piuttosto che cattedrali. (Anche le cattedrali di sale andrebbero
bene a fronte delle loro capannucce di bambu e giunchiglie).

Fuori succede di tutto, e loro leggono Montale. Al massimo leggono altra poesia. Non & un’impressione, lo
si vede da come scrivono. Poesia che genera altra poesia. Simile che produce altro simile. Cromosomi
identici che si assommano per generare un parto spastico.

Fuori il mondo sta cambiando in maniera radicale e irreversibile: l'introduzione di sistemi di produzione
postfordista; il dislocamento e la dismissione delle attivita industriali dentro la nuova enorme
geoeconomia mondiale; la internazionalizzazione e velocizzazione dei movimenti del capitale; la
globalizzazione dei mercati; lo sviluppo delle reti di comunicazione informatiche; la crescita esponenziale
del terziario e dei servizi; la moltiplicazione delle porte d‘accesso all’economia avanzata; la
frammentazione, individualizzazione e riaggregazione della forza lavoro; la crisi delle ideologie, ecc. ecc.
E ancora: il dramma degli uomini bomba; i villaggi di spazzatura che si ergono come periferie alternative
ai margini del Cairo; l'islamizzazione dell’Occidente... Le neuroscienze con le indagini sul cervello: ma ci
rendiamo conto che siamo pura elettricita, i nostri pensieri nascono da scintille sinaptiche, insomma il
nostro cervello & fatto di connessioni di neuroni come un immenso computer in grado di cambiare in
continuazione. L'astratto generato dal concreto. Un concreto che si estende per un quarantamilionesimo
di millimetro. E la fisica quantistica ci sbatte in faccia la nostra inconsistenza materica. Siamo oscillazioni.
Dunqgue siamo elettricita in continua oscillazione. Siamo dei fantasmi.

Il Novecento & pacificamente chiuso? Si o no, ma questo non conta e non c’entra. Si deve andare avanti.
Una volta tanto forse sarebbe il caso di essere non al traino ma nelle avanguardie della lotta pilu feroce:
se pensiamo che a noi sembrano novita la presenza (pilt 0 meno critica, pit o meno straniante) di
supermercati ed elettrodomestici in poesia e prosa, quando negli Stati Uniti gia nel 1962 sviscerava
I'argomento un poeta ahimé poco noto da noi, Randal Jarrell, in una raccolta di saggi dal titolo
emblematico di A Sad Heart at the Supermarket. Prima ancora di Delillo e Pynchon... Prima ancora degli
effettacci Chicco alla Aldo Nove...

Ecco comunque quelli che a pelle per ora mi sembrano i poeti pil promettenti (mi limito ai nati entro il
‘70, con almeno un libro autonomo stampato): Simone Cattaneo, Gabriel Del Sarto, Valentino Fossati,
Federico Italiano. A questo punto qualsiasi discorso critico non varra mai quanto l'urgenza, fisica, di
leggerli. Quindi: leggeteli. Se li leggerete vedrete che c’é€ sangue, voglia di comunicare non banalizzando
quasi mai, capacita di guardarsi intorno, di parlare dell’Italia, del mondo di questi anni.
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GLI AUTORI

Sulla propria poetica
Fabrizio Bernini

Francamente non so dove possa prendere linfa un’auto-presentazione della propria poetica. I confini tra
autore e poesie sono labili, cosi pure il percorso di ognuno di essi. Certo, chiunque scriva ha assimilato
anche inconsciamente dagli autori preferiti quel fare poetico dove piu si ritrova. Non & detto perd che cio
avvenga automaticamente, anzi penso proprio che ci sia una sorta di sedimentazione che ha bisogno di
tempo e soprattutto di individualita per emergere. E vero inoltre che leggendo le poesie di qualcuno
( ammesso che questi abbia sempre letto poesia ) non & poi cosi impossibile capire tra i versi gli autori da
lui amati. Ecco, forse questo & quello per cui, cercando di impostare una sorta di mio percorso, mi sono
trovato in difficolta. Semplicemente vorrei far risaltare dei versi, o stralci di essi, che mi sono rimasti e
che forse hanno permesso alla mia poesia di essere tale. Quindi non posso dimenticare quel "sole che
morde tra le tombe" di Zanzotto, o Sereni che diceva: "....nell’'esatto modo mio di non dovuto amore e
dissipato, gente, vi brucerd". Per attraversare Montale che sentenziava che " se uno muore non importa a
nessuno purché sia sconosciuto e lontano". Tagli e sferzate che restano. Cosi come resta Cucchi quando
scrive: " Ec-comi, e chi mi ha conosciuto e forse amato neghera che non sono, che non sono mai stato",
oppure Roboni quando cerca di scoprire " se € d'un angelo crudele o d’un diavolo idiota I'ombra che li
perseguita". E qui mi fermo per non fare I'elenco telefonico. C'€ sempre una comunanza di vedute in chi
scrive e legge, una sorta di comprensione verso chi ha detto e scritto prima di noi quello che sentivamo
dentro.

Fabrizio Bernini

La veduta

Respiro dal mucchietto di cenere sparso

nella mia posizione. La zanzariera ha oltre
ciuffi di colline, segni sparsi sulla tovaglia

ad asciugare. La proiezione ¢ cosi, attecchisce
dai primi anni. Quella faccia predisposta
cominciava ad allenarsi e il conto semplice
tornava sempre, ogni cambio di temperatura.
Avere voluto. Questo e nient’altro.

Accumuli

Sono lento, troppo lento. Vengo assimilato male
da chi ha prospettive seminate nell’azione.

Un pensiero alla volta nelle briciole di pane fa
leggero il fermo, il chiavistello al tempo.

Eccoci. C’e chi si arrotola e chi accende

la miccia. Nel senso ci si accomoda in ordine
alfabetico, per intenzioni e per ubiquita.

Cosa o non cosa ¢ labile. Dio non c'e,

Ci sono io.

Dal mattino

Il disturbo passava dal corpo alle cose
incartando anche l'alba. Dormire irrisolto
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era inutile, troppo spazio occupava il risveglio.
Era presto. Quando non si conosce |'ora

gia pronta per saltarti davanti, mettere in fila
le stanze, le scale, i passi.

E c’era quel rumore malandato, piegato

fra il collo e la spalla; la finestra chiusa

oltre la fine.

Inversione

Nel giardino I'autunno fa un solo colore.

La piscina asciugata e il campo da tennis
senza la rete non danno piu voci.

Dispiace al ragazzo. D’estate era meglio.

Le ragazze in costume erano fresche,

e lui le guardava spingendo il tosaerba.

C’era sempre casino: una radio sotto

gli ombrelloni, gli scherzi, qualcuno abbracciato
nell’'ombra, i colpi delle racchette.

All'altro nemmeno parlava. Il vecchio

credeva alle piante e ai fiori; forse

sapeva le cose. Lui li avrebbe pestati quei fiori,
per correre in acqua a spruzzare le ragazze.
Ma l'altro continuava imbronciato a studiare

le foglie e la terra, lo sguardo impugnato.

E adesso sorride, nei vuoti di un cielo tiepido.
Nell'inverno vedra le ragazze arrivare e
sparire in casa. Gli restera il vecchio,

toccare in un quadro la stessa stagione.

Parole superflue

E cosi ti fard scappare. Correrai per paesi
e altre lingue. L'importanza avra fretta

di essere bella e nuova, dalle sbarre dei
fastidi potrai uscire, andare ancora.
Nemmeno ti accorgerai di come stanno

le fortune: punti di vista asimmetrici.
L'ultima cosa che avrd da dirti non ci sara.

Un consiglio

Mi sveglio presto, troppo presto, prima ancora
del tempo prima del lavoro. Mi alzo e sono gia
partito, sono la macchina pronta a funzionare.
A colazione mio padre mi guarda di sfuggita
mentre succhia dalla scodella. E io penso

di vedermi dal suo posto. Mentre esco posso stare

solo ancora dieci minuti, dimenticando tutto
quello che andro a rifare.

Notizia

Fabrizio Bernini & nato 1’11 novembre 1974 a Broni (PV), e vive a S.Giuletta, nell’Oltrepo Pavese.

Lavora presso uno scatolificio e studia lettere all’Universita degli Studi di Pavia. Sue poesie sono apparse

su diverse riviste. Nel 2003 & uscito presso Lietocolle La stessa Razza.
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La metafora della maesta
Massimo Sannelli

1.

"Nel mio mestiere sono re" (Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, 1950). "lo decidevo di esprimermi con
maesta e furore anche se le parole assumevano a volte un contegno pil che irrispettoso. Perché, mi
chiedevi, e illustravi le tue difficolta, obiettive anch’esse ma non risolutive" (Amelia Rosselli, Diario ottuso,
25/3/67). "La poesia & soprattutto una concentrazione del potere della lingua, che ¢ il potere del nostro
intimo rapporto con le cose dell’'universo" (Adrienne Rich, 1977). [1] Il mestiere e |'espressione: questo
regno, assolutamente virtuale, riguarda lo "spazio letterario", senza eccezioni.

2.

Il segno dell’arte non & I'occupazione (intimistica, autoriferita, superba, ecc.) di uno spazio (su carta, in
scena, ecc.), ma la comunicazione di un contenuto non pit o non solo individuale.

Il "faticosissimo tentativo" (Marco Berisso, oralmente) di accorpare (e giustificarsi attraverso) autori
autodistruttivi (Pasolini, Rosselli, Artaud, Mesa...) esiste, in questo momento. Parlo per I""'uomo interiore"
e per quello di cui, di fase in fase, ha bisogno; in realta la maturazione spirituale abbandonera ogni idea,
a suo tempo: questo & il tema della ‘morte’, ed ecco perché & offensivo identificarlo con una volonta
letterale di morire; mentre si tratta dell’esatto opposto: nascere di nuovo. In chi legge per professione,
non si tratta piu di operare con intelligenza critica, ma in nome di una possibile, embrionale, carita
[agdpe] critica, cioé in una cultura (italianistica) da inventare: "In place of a hermeneutics we need an
erotics of art" [2], dove "gli atti sperimentali sono / la carita". La carita stessa & |'esperimento, difficile.
La "letteratura minore" (di Kafka!) non & né animale, né corporale (sinistra) né borghese (destra): quindi
€ insopportabile ("In most modern instances, interpretation amounts to the philistine refusal to leave the
work of art alone. Real art has the capacity to make us nervous. By reducing the work of art to its
content and then interpretating that, one tames the work of art. Interpretation makes art manageable,
comformable" [3]). La frase "non voglio né essere né apparire" non significa altro, e a questo tendo
come posso.

3.

Mi rendo conto di quello che significa? La mia persona non ha un valore intrinseco, se non nella scrittura.
La tua vita esiste, la mia no (te la dedico tutta). E’ ancora una posizione cristiana? Deve esserlo. Purché
I'autodistruzione non diventi fisica e non sia un piacere. Purché il riserbo non sia autodistruzione. E anche
a questo tendo come posso.

4,

Non ho una poetica. Mi sembra che la cosa piu giusta sia stata detta da Giuliano Mesa: non avere poetica,
non avere altra poetica se non quella delle poesie che si sono scritte. Questa posizione € "non cedevole"
(ma ogni posizione - cioé struttura, e anche equilibrio intimo - pud cedere solo per violenza, autoimposta
o ricevuta: una poetica, anche spirituale e libera come quella di Giuliano, € un’autodifesa). I testi futuri
avranno un‘altra poetica: essi non devono difendersi; e se non sono, € perché il loro tempo non esiste
ancora.

Ho gia detto (e scritto) di aver avuto la sensazione che le mie prime poesie non fossero in italiano (cfr. la
lettura di Pura quiete ritrae Ermanno Guantini: www.seguenze.splinder.it, da maggio 2004). Questo non-
italiano si differenzia dall’italiano sintatticamente, non lessicalmente. I neologismi a freddo sono artificiali.
La lingua non & una semplice nomenclatura delle cose: il lavoro sopra la sintassi &, forse, una
dissociazione da alcuni valori, percepiti come ex-valori, 0 come non-valori (cosi Pasolini in Dutschke: la
parola dei "padri" pud essere usata solo contro i "padri", ai quali augurare I"inferno") [4]. Tutto questo
non & stato programmato e non & razionale, ma forse tout se tient.

5.

Una vita socialmente ‘normale’ pu0 esprimersi sintatticamente? Un bisogno di amore frustrato nelle sue
vere esigenze pud non parlare d’amore, se questo bisogno si affida alla scrittura? Glinther Anders ha
notato questo in Kafka: "Per chi abita nel suo mondo, cid che accade si sgretola in eventi che sono
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‘abituali’ ed in altri che sono ‘non abituali’. Questa distinzione non esiste per K., |"eroe’. L'aspetto strano
delle sue esperienze non & che accadano tanti fatti strani, ma che nulla di cido che accade, perfino la cosa
pil ovvia, sia ovvio ed inoltre che non succeda nulla di cid che egli si attendeva, nulla di cid su cui aveva
contato". [5]

Il passaggio alla scrittura comporta la trasformazione anti-intimistica di cui sopra: non piu vita
triste=scrittura triste. Una felicita formale sostituisce la frustrazione, anche descrivendola fedelmente
(cfr. la Storia di una malattia di Amelia Rosselli, ferocemente autodescrittiva). Non si tratta di una
vittoria, ma dell’istituzione di uno spazio di neo-lingua: "nel mio mestiere sono re", in questo senso e solo
in questo. "Kafka ha dubitato delle sue opere perché esse possedevano, in fondo, appunto soltanto
perfezione artistica. E per questo dispose la loro distruzione" [6], in concomitanza - non prima - con
I'uscita dal proprio corpo, morendo. Quella "perfezione artistica" aveva "the capacity to make us", e
anche l'autore, "nervous".

6.
Un linguaggio ancora incompiuto - nonostante le sue riuscite, nonostante le sua visibilita (ma limitata,
tribale...) - & sulla via di completarsi. Non tanto aggiungendo o togliendo elementi formali e/o

contenutistici; quanto applicandosi ad una fonte piu pura. Potrebbe trattarsi soltanto di dire le parole
giuste alle persone giuste.

7.

Questa non & un’estetica programmata, ma il contenuto (il riassunto) di telefonate, SMS, e-mail, con "gli
uomini e le donne che con te si accompagnano / e credono di non sapere". [7] I contatti non mediati, a
viso aperto, sono sempre piu rari.

note

[1] Si tratta di frammenti ormai storicizzati (e si potrebbe aggiungere, come archetipo, I'explicit di A
Defence of Poetry di Shelley: "Poets are the unacknowledged legislators of the world"), per i quali non do
bibliografia, tranne che per Rich, meno prevedibile: Potere e pericolo: I'opera di una donna comune, in
Come la tela del ragno. Poesie e saggi di Adrienne Rich con tre saggi critici, a c. di Marina Camboni, Ed.
Universitaria di Roma-La goliardica, Roma 1985, pp. 87-98: p. 89. La conclusione & questa: "La necessita
della poesia deve essere di continuo ribadita, ma solo con chi ha ragione di temerne il potere, o chi
ancora crede che la lingua sia "solo parole" e che una lingua vecchia & sempre buona a descrivere il
mondo che stiamo cercando di trasformare" (p. 98).

[2] Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays, Octagon Books, New York 1978, p. 14.

[3] Susan Sontag, ibid., p. 8.

[4] Cfr. l'intervista a Nico Naldini (datata 10 febbraio 1997) in Francesca Cadel, La lingua dei desideri. I/
dialetto secondo Pier Paolo Pasolini, Manni, Lecce 2002, pp. 271-281, ad es. p. 278, rispondendo ad una
domanda sul possibile interesse di Pier Paolo per il linguaggio da "snobismo dannunziano" e da "casta
borghese" del padre: "No, no, no, no. Esattamente il contrario, non c’e assolutamente. E’ una lingua che
non lo ha neanche sfiorato, non I'ha interessato. [...]. No, Iui dice anzi di aver fatto la cosa piu scandalosa
che poteva fare: dedicare al padre le poesie nella parlata dei contadini di Casarsa. Ma se c’era una cosa
che suo padre disprezzava erano proprio i contadini di Casarsa!". Naldini demitizza anche il friulano come
lingua materna (pp. 271-272): "la lingua materna non esiste, per una ragione molto semplice, che la
madre non parlava friulano, che la madre era una maestra", per cui Pasolini impara e scrive la "lingua dei
ragazzi", alternativa alla "lingua ‘materna’, con i suoi doveri" (i doveri sono materni o della lingua? o si
tratta delle regole grammaticali, in relazione con la madre-maestra?). Ancora tutto da riscrivere, tutto
non ovvio (e a p. 277 lo sconvolgimento del "teorema freudiano": Pasolini non ha sempre odiato il padre).
Il ritorno al friulano negli ultimissimi anni potrebbe non essere casuale, tra |'altro, se queste sono le
premesse interiori.

Su Pasolini resta da fare, ed € uno dei "progetti di opere future", uno studio filologico della morte ad
Ostia: una perizia sulle testimonianze post mortem degli amici e dei nemici, e in particolare dei nemici.
Pasolini ‘divorato’ dalla lingua dialettale-sottoproletaria, che mitologicamente € della madre-maestra e
realisticamente € dei ragazzi? Pasolini censurato (e annullato fisicamente) da una Democrazia Cristiana
dotata di poteri quasi metafisici? (in quale lingua comunicano l'alto e il basso? qual & il collegamento tra il
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Palazzo e Pino Pelosi o chi per Iui? Le complicita presuppongono sia interessi comuni da difendere sia una
lingua condivisibile). Ma il giovane studioso comunista che dice, arrabbiandosi, "Pasolini & morto per
caso", non da l'idea di parlare d'altro? Apparentemente demitizza la morte ‘rituale’ e prevista, come
Naldini demitizza il friulano: in realta riduce a categorie semplicissime (piacere, marchette, denaro) un
intreccio complesso (Naldini, p. 279: "In Pasolini tutto & molto mediato"). Come sopra: tutto da riscrivere
e tutto non ovvio.

Un’‘interpretazione non banale e pasoliniana della morte di Pasolini — "nemesi per il sacrificio dal quale [...]
ebbe inizio la moderna teologia poetica", non solo "suicidio per delega" [Enzo Siciliano] — & proposta da
Giampiero Marano, La parola infetta, Nuova editrice Magenta, Varese 2003, p. 266. Uno scrittore
riconosciuto sa che la propria morte avra pubblicamente una visibilita, come un nuovo testo, pil che
come un atto privato. Questa morte dello scrittore, come icona e montaggio finale di un lavoro pubblico,
e l'esatto contrario di un intimismo grezzo, in cui il dolore € dolore e il delirio ¢ follia.

[5] Glnther Anders, Kafka. Pro e contro, I documenti del processo, trad. di Paola Gnani, Corbo, Ferrara
1989, pp. 38-39.

[6] Ginther Anders, ibid., p. 112.

[7] Ovviamente Franco Fortini, Traducendo Brecht.

nulla & pit, nulla e pit perfetta
letizia: € la dispersione: non sono,
non sono quello che crediamo:

il distacco dalle dita e dal collo in

la nuova eta; no, il suo povero principio

di fine pratico; la sua descrizione e potenza; no,

la dea-ragione e il suo poco, e niente; no, il poco

cuore intelligente, ad un dito da noi; e questo cara,

a presto, a presto, cara. La madre: non rinunciare. Dalla
mala-spina la bella rosa, tutte le sue premure.

(inedita, 2004)

KKk

a un chiaro, un istante, di telefono; mentre

e bello. Mentre immaginare, piace, un salto
abbandonato, e la ruota in atto; il vigore & ben-
venuto; "sii uomo" quanto I'uomo & mancato;

e la fine dell’'udito, poco e male; la fame;
I'aridita, che sembra altro. / Dalla spina dura

la maggiore delle rose; da un fiore falso un fiore vero,
mostrato a chi sa; cum placet I'esca, I'esca
dello stile. chi non sa fuori-esce senza
consistenza, non o poco amico

di sé (un padre: "c’e chi ti aiuta", la sua

buona fede umilia le orecchie); forse va
gridando, forse & pena.

(inedita, 2004)

kK%

disperare per la compagna il compagno,

per la schiena piegata e I'ansia, il puro
amore escluso.

al presidio, per la guardania. Il contrasto

tra pavimento e altri muri, I'orizzontale
schiacciato, il verticale della perseveranza
sensibile alle catene dei capelli sottili, d’argento.
si semplifica lo sguardo spirituale dove

il si suona: in questo odore di alcool e sapone
reagisce Ariete - sua virtl - alla bestia

nel toro: estenderai l'affetto ai primi

parenti, ovunque i fianchi

umiliati a terra e il piede, il piede sulle

cose (anche la sua pelle bianca

baciata, per essere nulla).

(inedita, 2004)
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X K X
L’aria

1.

grandissima grazia d’'ombre, e

I'opera é tenera. e come & lei

troppa tenerezza, e capo: grandissima
grazia d’ombre. sta la mente

radiosa, ed € staccata; sé ¢ gia

difeso: si difende in figure

di colombe, e volo, nuovo volo

di ali: e una trina delle maniche,

che profuma: e il sonno tra

ghirlande: queste sono chiare.

il cuore € un solo vaso, luce

di Dio, fondo al canale: il piede

che sfiorava era ruvido: contro

la mano, e niente arte e appoggio.

conosci la voce umana:

una donna, non una bestia, non o poco
tartaruga, sparsa in un intérieur: e oggi € lenta.
sta: il piu dolce figlio non miseria, e miseria
non amarlo: il flauto, I'estate, quella
curvatura & il mondo: I'estate € il mondo!
si aggiunge ai visi (ai vivi) in ogni modo

il pensiero: questa ninfa. la prima-

vera ci fa dire; presenza della madre non &
madre: ed & materna; per essere non ha,
e ha, percosso: per vincere € povera. oppure
con un fatto di poca attesa uno, una, viene
al cuore, viene e viene: poi & sempre

un bambino, una bambina: si stacca, vola
fuori: vive, con il gusto della canzone
minuta, canta e canta. E quella e I

anima: io sono una bambina.

2.

[...] oppure diventa magnifica

mente

irta, piccolo uomo. Ma grande in questo:
che € bambino: il proprio rosa fresco, che colora.
se non un piccolo Francesco, Ciccu, per
dire: come stai?, come tu?, come ora?

se non una piccola Francesca, seguita

in ogni angolo: tu vedi tanta terra,

e io ti adoro; per tanta luce:

tanta mancanza di bonta.

imparo che vive, separato da madre:

di volta in volta spirito sottile, e non
altro. se si vinca servendo o non servendo:
ma servendo: |'adolescenza anche, anche
I’'adolescenza. Tanto, piu, la femmina

- il diario - fra tutto questo, che ci ama:
€ venuta la via al cuore, & venuto bleu, &
stagione: scorporare € volatile, e

non vola: vedi questa, e ne carezzi

i capelli, nuova; e chi dietro - protegge -
€ protetto: da qui ad albero non & molto,
e solo natura; I'amore non & amato.
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(da 0, 2001)

Xk >k

altissima schiavitu o dipendenza, di
portata di vasca e nuoto e isolamenti;
enfant prodige la confidenza di alta
mente e schiava, altissima - operante
dall’alto - servitu. Madrigale e scuola
composta la schiavitu dei lavori,

che parlano: la nostra fedelta su,
sopra, intorno, a. Noi libera donna,
noi felice, il discorso

vira su questa riviera: noi simile

a una femmina d’‘uomo, che sboccia
a pena.

(da La posizione eretta, 2004)

Xk >k

quando si considera la luce proposta e quando,
e quanto: la conciliazione del testo filtra, preso e
SCOSSO, SCOSSO, SC0sso; e spogliato fino alla
giusta conclusione. Ora si intravede nel panneggio,
ora scuote le pagine. Niente sapeva; sa niente.
Significa, poi fara, come aiuto gli strumenti

(nel suo italiano: i strumenti), per lavare e
scorrere lo sporco bruno, oltre a dove &

trovato - e dove si trova da schermare

i dettagli; una € in questi, e in queste donne, la loro
vocazione sopra il metro della terra,

piatta sopra: la vocazione, scritta, sta.

perché c’e uno, esiste una

sponda unica: come Davide

fa, che danza. La virtu &

cosi delineata, che questa

omosessualita € in principio

volonta di lotta, poi di affetto,

infine & abbandonata. Due

condizioni sono il rosso

e il rame. E, quale mano,

fa altro.

(da La posizione eretta, 2004)

kK%

gli atti sperimentali sono

la carita: la stessa in fioco, secco,

cotone, aria. Molto scritto, testo, consuma
il possibile da dire; ora ondeggia

in uno scatto di tasti, in una

visione di schermo e tastiera

che vale come cuna, culla

bella. E nel fertile le giunture

Si SONo0 Mosse, via corse.

(inedito, 2004)
Notizia

Massimo Sannelli (1973) & nato ad Albenga e vive a Genova. Ha pubblicato I/ prdgma. Testi per Amelia
Rosselli (Dedalus, 2000; e-book); La femmina dell'impero. Scritti per un seminario sulla "vera,
contemporanea poesia”, EEditrice.com, 2003; L’esperienza. Poesia e didattica della poesia (La Finestra,
2003) e cinque edizioni di testi mediolatini (Boezio di Dacia, Sui sogni, il melangolo, 1997; Anonimo di
Erfurt, Sulla gelosia, il melangolo, 1998; Pietro Abelardo, Planctus, La Finestra, 2002; il commento
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all’Acerba di Cecco d’Ascoli, insieme a M. Albertazzi, La Finestra, 2002; Alano di Lilla, Anticlaudianus, La
Finestra, 2004). Di poesia: O (Cantarena, 2001), Due sequenze (Zona, 2002), Antivedere (Cantarena,
2003), La realta e la luce. Omaggio a Simone Weil (I libri del quartino, 2003), La giustizia. Due poemetti
(Edizioni d’if, 2004), La posizione eretta (L'impronta, 2004). Dal 2003 coordina uno spazio in rete
("Sequenze": http://sequenze.splinder.it) e, con Marco Giovenale, la rivista elettronica "Bina". In corso di
pubblicazione nel 2004: Saggio familiare (e-book, Edizioni d'if); Le cose che non sono (e-book, Biagio
Cepollaro E-dizioni).

e-mail: sannelli@interfree.it
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Una poesia ermafrodita
Paolo Fichera

Una poesia ermafrodita gemella di se stessa, una traccia germinativa di nascita, di riconoscimento e di
morte per giungere all’affermazione ultima che implora un‘altra soglia perché la ferita € il corpo,
immedicabile; passi senza redenzione e casti da qualsivoglia salvezza, in cui le mie diverse voci siano voci
d’'incesto, in cui la nascita € nel suo nascere orfana di altra vita. Un giorno giungerd alla presenza
esposta, alla vita di tutti i giorni; e allora le tracce rese solchi di coraggio e di perdita, daranno l'essenza-
assenza che ci testimonia nella lontananza, la poesia umile della morte in cui morire una seconda volta.
Ora leggo solo il mio tradimento, il poeticidio di una generazione di cui non bisogna sentirsi parte, in cui
lo scisma, il call me Ishmael & invocato per avere giustificazione e senso. Le viscere nel dolore sono
quelle di mia madre che conservo come carne nuda nel sale. Il coraggio € nel cedere alle braccia il vuoto
e conficcare nel suolo il legno, per farsi radice e morire. Sempre cacciato da me stesso nel mio veleno
(malinconia, disprezzo, vanita) e incessantemente spinto oltre la sterilita del tempo, ambisco a riavere
nel mio sperma le mie carni bianche.

Mi slabbro in te

come in un setaccio d’orzo,

di cose alla rinfusa

che tengono un vento di detriti
in un’eco, diseguale all’attesa,
all’ansia persa nella carne bianca
lavorata dall’'utero che mi lavora
ancora, estranea allo scheletro
di chi muore accanto a me,

al mio sperma sulla tua schiena
per crollare nel ciglio stantio che semina
il nostro esserci nella resa.

(da Stille, Milano 2002)

XKk

la radice affossata in altri abbracci

flessa in preghiera, nell’occhio che riceve
il proprio abbaglio e lo svende

in archi di chiesa, in candele porose,

nel cimitero semiaperto in cui entri

per celebrare riti maldestri, gia piu
vecchio di colui a cui tendi il cenno

(da Una radice, Milano 2004)

XKk

All’essere scoscesi si ramifica una nebbia,
la sala dove la mano ricompone i capelli
i suoi, a cristallizzare altro freddo
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per recidere di crepe il sangue che

il sangue d’'una radice a un’andatura di carne
flette e dona e riposa... ruggine nella mitezza
pieta scalza che la lacrima ferma perdona

(da Una radice, Milano 2004)

kK%

, la

croce ha indorato il pane,

al rito rivelato la promessa

il calice alzato in nome...

ho due chiodi nel sangue;
pieta e preghiera

(fenditure d’'umilta: piaga
che la voce riapre al silenzio,
piaghe di sentenze

che non si danno altare)

(da Una radice, Milano 2004)

Notizia

Paolo Fichera ¢ nato a Sesto San Giovanni nel 1972. Lavora nel mondo dell’editoria nella veste di
redattore e autore. Suoi testi sono apparsi su varie riviste e raccolte collettive. Per la poesia: Le carni
bianche, Milano 1999. Stille, Milano 2002. Una radice, Milano 2004. E co-direttore della rivista
"PaginaZero-Letterature di frontiera".
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Sclerodermia
Patrizia Mari

Sclerodermia rappresenta un tentativo di disorganizzare il linguaggio logocentrico condensandosi in nuclei
di immagine e suono che amplifichino una foné arcaica e originaria. La massima rarefazione di spazio e
tempo, la scansione di un'assenza assoluta (il nulla anteriore a ogni organizzazione spazio-temporale),
sono ottenuti attraverso effetti di condensazione e addensamento di parole 'mineralizzate', ridotte a nuda
essenza materico-sonora. Il vuoto come effetto d'implosione, di un accentramento autodistruttivo.
Il testo nasce come espressione preterindividuale, realizzazione di un evento dell'Essere nel senso
heideggeriano del termine. Nel segno di una comprensione della necessita di un'apertura dell'uomo
all'Essere, auspicata dal filosofo stesso e da me giudicata essenziale ad un oltrepassamento dei limiti del
pensiero postmetafisico.

Il pensare e il poetare, quindi, come luogo di indagine delle possibilita di tale apertura.

SCLERODERMIA

Se su una strada in lastricati perenni nel luogo
di innumerevoli tempi

(ai giovani animali
dal ritmo posseduti
all’eternita d’ogni frammento
in nodo d’asteri
la scolta scioglie il piede)
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tutto I'essere si fa voce nel tempo

nella voce onnipresente

la marcia delle ore che in gola si spezza e scorza

tra passato e futuro la tempia.

Forte forza di demone in terra profonda di parola

il tuo viso come falce che taglia la colomba

in sconfinamento

di memoria in piene di prato discontinuo sulle onde d’'ombra
il fieno di campo, fermo a ritroso come in cella

dove uccelli di passo misurando il nascere

in cui si sparge il nostro tempo piu alto in cella di ventre.
Discendendo per gradi di un tempo interiore verso il luogo del principio
dal luogo di voli perenni, nell’'ora del deserto, nell’ora rubata,
attorno ai fianchi rame di resurrezione

cercando velari di cori di cappella

Da cavalli di fiume estesa lotta
nei muscoli della notte a remoti globi, dell’acqua al gelo raggiante,
all’'Espero al quale ci accostiamo, e, sole di un‘ora scura, il tuo viso
nero di druido, nel vapore di conca - al giro della Quota,
maschera di monade guerriera, quando la cura delle ore
verso |'approdo al circuito fatale
d’abissi € covo, veglia d'ore oblique.
I0 - cagna sconvolta in testa di muta,
nel verde cilizio di monti
prora alle correnti
scandendo il tuo male oscuro, germoglio d’indaco
alla tua cintura negata
al nuziale volo
ai lacerti

agli occhi di giovenca obliquo di laghi,

del sole alle torri, presso corsieri d’opale,
se, nel tempo d’Erinni, di carni raschiate

il tuo fianco offeso risuona di cascate

se, dubbiosa di testimonianza, violo

il tuo immoto andare

di chiglia ad occhio canino, abbattuta

come rima abitata dal tempo, sulla deriva
degli atti incoronati dei Dioscuri in orti di bosso
della casa lavata d’acqua lustrale, dell’agave
in futuro d‘altra ellisse capovolto

come nero ciglio dell’agile cielo

in fusa cromia

Se nel luogo di grano tace il colmo di vento a piu chiusa altezza -
accecato in ispirito lI'insetto rapito ai giorni dal feretro

affocato, nel quale mi chiusi e il mio modo abusava d’eternita

di fiume e vento di precipizio arata

dall’oro in requie sull’oceano d’innumerabili

prismi di luce incunabolo di parallassi,

a nuovi stellati

di nebbia sulla forra, quando in paesi dalle cave orbite
curvanti sull'immoto agli amplessi del mare

giungono coralli e negli inverni oltre le mura

i miei fianchi d’uva sulle alte profumate costiere

alle salse pupille alla tua indigenza

franano il tempo
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tra notturni semi opaca
d’argilla la mia fecondita disarmata alla forma
s’incarna di pastori
su meridiane di croco

Cieli di cedro, asfalti d’acido sotto giostre a fior di evanescenza
lungo corsie di pampini nell’albume di luce

spezzata nella gola non una voce anche se l'ora

minuto per minuto come impossibile soglia

e il gesto mio povero di diniego al dilagare di febbri
d’ossa, resto alluce d’animali di caverna della tua erosione
da cui il viso livido di luce sopra massacri quando
sciamano nebbie diverra spirituale
in verita, in verita
io vi dico: se il chicco di grano, caduto in terra,
non morra, rimarra solo;
ma se morira, dara molto frutto.

Nello speco di mutilati I'ora della Discordia

di scala sonora rimbomba in silenzio da gualdrappe cifrato:
viso d’Ulisse che insidi il tumulo d’eroi, nell’era senza sponsali
nell’avanzo di millenni sei offerta quando tacciono

le omelie se le spoglie accusano

né di immane forza inclinano radici la notte -

in sonori che non conosciamo

I'offesa che storna gli anni rubati di mano tali quali
avanzi di un pasto e dal salmo il cielo urbano ancora
come oplita bianco del viso tumefatto immemoriale
contro il ciglio di violenza

in fibrillazione di inanimato

quando anche il sorriso & violenza attorno a un senno
di morte di materia e in pozzi di solitudine il rapido
torrente di membra

piantuma i viali

Notizia

Patrizia Mari (1967) ha compiuto studi classici con un particolare approfondimento della Storia dell’Arte
del Quattrocento e del Cinquecento e, successivamente, degli aspetti teorici e filosofici della psicoanalisi.
Nel 2002 ha pubblicato, presso Prospettiva editrice, una trilogia di racconti intitolata L'angelo della morte

e nel 2004, nella collana "Opera Prima" (Cierre Grafica), il volume Sclerodermia.
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Il mio corpo vuole essere una "e"
Tiziana Cera Rosco

"C’é piu ragione nel tuo corpo che nella tua migliore sapienza".

Tra la vita e la morte c’é il corpo.
Il corpo e tutto.

Nietzsche
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E nel corpo tutta I'ingenuita e l'ingiustizia del mondo. Tutta la storia dell’'uomo e di Dio. La differenza tra
salute e salvezza, tra bene e benessere.

Scrivo perché la mia esistenza & incarnata e voglio di me tutta la presenza sondabile, stremando, come
ogni carne fa, I'ordine completo della logica, perché non vuole sottostare alla cultura della disgiunzione.
Vuole essere l'ambivalenza che €, per permettere alla coscienza di vivere tutto il suo turbamento, il
conflitto permanente, I'apertura di sé che ribadisce piu che puo la vulnerabilita e la potenza dell’esistenza
anche a costo di una rottura. E violento, proprio perché viola un ordine. Non ha ancora rotto i legami col
caos. Perché il corpo ha altre misure, veramente generative e distruttive ed € in tranche, dunque in
transito. Per questo, per quanto sia subito dato, & da rendere reale, da realizzare nella sua congiunzione.
Con l'attenzione. (verrebbe da dire con il simbolico, ma & sempre un rischiarare I'opacita del senso).
La poesia € questa cifra del corpo veramente, questa ulteriorita di qualcosa che emerge nell’entrare nel
merito della carne. E la presenza.

Non deve aver affascinato solo me se anche Dio si € dato da fare per diventare verbo e corpo, tra tutte le
cose da cui poteva essere sconfessato. Una commistione. Una comunione.

Io e Dio cerchiamo uno stesso linguaggio cannibale.

Il linguaggio poetico e la comprensione sacra eccedono la definizione concettuale dei termini, li
espongono a piu potenza fino alla rottura della fondazione assodata dei significati. Non cercano una
risoluzione, ma una rivoluzione, un’intimita fino dove la carne & spirito tutta quanta. Fino dove &
esistenza tenendo tutto quanto.

Se non mantenesse la sua ambivalenza, la poesia, come il corpo, sarebbe tendenzialmente falsa, come la
filosofia. Non saprebbe prima di capire.

Il mio corpo scrive " Voglio essere una ‘e’ ".

Tra la vita e la morte c’é una congiunzione.

Tiziana Cera Rosco

Ditemi se il suo nome

articolava le falangi degli uccelli

se copulava teso tra le carni

se gli inginocchiatoi nelle pietre dei tempi
hanno il calco chiaro dei suoi arti.

Ditemi se in volto radunava

gli occhi cacciati da ogni messa -gli a me promessi-
e se il segno d'unzione sulla fronte

lucidava a gocce l'inguine eretto.

Ditemi se & precipitato nei buchi delle sue mani
se ha tolto destino al palmo delle linee

e pil non mi legge

se ad Emmaus superstite si € spezzato

azzimo e magro come un giuda

o se dal diaframma era piu roco il legno della mia nominazione.
Se lo vedete -se lo vedete-

ditegli che ho battuto alla cerca ogni ostia
femmina fessurata e circoincisa

che lo porto nel bisturi

che questo taglio era un grembo

e dalla vulva mi lacerava fino in gola.

Ditegli che i capelli sono caduti come sterpi

e come serpi scolano le mie caviglie

che piu di tutto mi mancano i baci dei congiunti
quelli col fiato dentro

dello stesso sangue, i giusti

che li rivoglio chiamati e cantati alla mia fronte.
Ditegli -vi prego- che non lo tocchero

nessuna impronta

che me ne staro ingoiata

denocciolata come la primizia al dio.

Che dei miei seni fard punta dura

a lui intagliero l'incudine esatta

e mi forera come un ciondolo
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ed io appesa al suo collo di funi
-finalmente appesa e portata-

saro un bavo

che odora di tutte le erbe della terra.

(Calco dei tuoi arti, Lietocolle 2002 - Il sangue trattenere, Atelier, 2003)

kX%

Anche tu alle mammelle della lupa?

Ma ero consumata pure alla venuta di Dio.
Sono seni di cera - non hai visto?-

gia colati

gia stati accesi.

Dal fondo dei canti tiene quel che manca
gli uccelli freddano gli spalti

non covano i tuoi boschi.

Puoi andare

il tempo migra anche da qui.

Ogni lontano si appunta

senza sbando

senza varcare per il cielo.

E non sono neppure addolorata.

Ti guardo dalle vetrate

da dietro la sepoltura

autentica, come uno scarto

come un lungo lavoro d'esperienze.

(Calco dei tuoi arti, Lietocolle 2002- Il sangue trattenere, Atelier 2003)

kK%

Marziali i miei seni erano pronti
gonfi in stato di musica.

Non ricordo quanto

avessero brucato al plenilunio
premevo ora col canto

latte non caglio

della notte pasturavo

le lente dominazioni del verbo.

Ai miei piccoli

la cucina sacra della messa

niente che non illumini

stilli il capezzolo buio e caldo

il confronto con il Dio bianco.

Possa questo corpo fuso

saziare, cavando luce, i due costati.
Serva pure l'indecenza i predestinati
si faccia comunione

con questa carne spanata
-Tommaso vuoi toccare

le mie stigmate?-

E non importa quanto

grumo di bestie fu il mio cuore

se la carogna mastica ancora il pube
0 quanto sia stata astratta e volgare.
Premevo —-giuro- premevo col canto
latte non caglio.

E verbo

(Gli Argonauti, archivi del '900, 2001)

kK%
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Tre giorni piove e tre giorni non mi lavo

scrivo ancora piu di quello che posso

-ancora di piu-

e bevo cosi tanta acqua

da farmi salire in bocca a fiotti

i pesci elettrici dello spirito.

Tendo a dimagrire quello che sento

fino al giorno in cui

I'organismo esercitera gli scritti

ed io potro stare sotto dettatura di quello che so

organica fino alla morte

con un corpo fisico vicino vicino

ma non tutta corpo

non tutta questa cosa che muore

che tra me e Me ci sia la distanza di un abbraccio

la macroscopica conseguenza del mio impegno storico alla cura
a non morire di transavanguardia o editto di Costantino
anche se me ne parli tu

anche se avanti e dietro annacqua sangue

esercitare respirare quello che so fino al punto di aderenza
nella pit completa assenza di ispirazione

sentire un po’ di fame - un po’ di freddo

in questo corpo di tre giorni che scrive piu di quello che puo
fino al dettato della mia mano destra - tutta spinta

ma non ancora corpo Vicino

non ancora tutta questa cosa che muore.

(Inedito)

Notizia

Tiziana Cera Rosco € nata a Milano nel '73.

Ha pubblicato i libri 1l sangue trattenere (Atelier, 2003), Calco dei tuoi arti (Lietocolle, 2002) e nelle
antologie Lavori di scavo.Antologia di poeti nati negli anni ‘70 (RaiLibro, 2004), Poesia in Festival (Teatro
Olimpico, Vicenza 2003), Gli Argonauti (Archivi del '900, 2001), Gli Angeli di Novi Sad (Quaderni del
Battello Ebbro, 2002), Almanacco del Mitomodernismo (Alassio, 2000). Coautrice della scrittura da
leggere - teatrale- Un Filo Di Voci, € redattrice della rivista Atelier e collabora con la rivista DentroMilano.

Fosse stata covata alla corte di Federico II di Svevia
avrebbe studiato le architetture degli uccelli.
Avrebbe fatto il falconiere.
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Forma poemetto: due diversi approcci
Italo Testa

"Gli aspri inganni" e "Sarajevo tapes" costituiscono due diversi approcci alla forma poemetto, nel primo
caso giocata su una scansione regolare e uniforme, nel secondo caso su una pluralita di metri e di
registri. "Sarajevo tapes", in un certo senso, € la dischiusura della percezione lirica intensificata ne "Gli
aspri inganni", cid che accade quando una pratica del mondo e una forma di scrittura sorvegliata, tesa, &
costretta ad aderire a una esperienza che la trascende e minaccia. Sistole e diastole di una pratica della
scrittura poetica come esercizio del respiro, "Sarajevo tapes" e "Aspri inganni" sono momenti di una
visione "biometrica" della poesia, intesa come adesione all'indifferenza, misurazione, scansione e
riconoscimento dell'identita di nuda vita e Bios, come arti-colazione dell'ignoto che di qui sprigiona, e che
prende la forma di una espressivita figurale, cristallizzazione di una visione antinomica, sospesa tra
stupefazione dello sguardo e percezione allarmata delle cose.

Italo Testa
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Da: Gli aspri inganni (Lietocolle, 2004)
II.

Misura il respiro, lascia aderire
alle forme dell'inganno le membra;
le ossa tenere sfiorano il suolo
a cui il peso dei giorni trattiene

come brocche dai cieli bagnate;
raccogli, lascia variare i silenzi
di cui nel vetro dell’aria t'investi;
tu lascia vibrare ancora i colori:

se al docile buio un‘ombra t'inscrive
inarca le spalle, al vuoto confida
il resoconto terrestre, gli aspri

inganni delle forme: tu socchiudi
il passaggio, lenta lascia pulsare
distante la peripezia del tempo.

III.

Se cadi e |'ala non sorregge i passi

che nell’azzurro il corpo in volo traccia,
lascia scorrere lI'inganno splendente
ogni cosa fa segno all’estraneo;

se nel velo la pupilla si annoda,

coda di volpe l'incanto assopisce

dal manto del giorno schiuma apparenza;
chi perde il sentiero presto fiorisce,

cadendo nel vuoto il taglio richiude
da cui insanguinato un giorno ti levi;
se al suolo un‘ombra serena aderisce,

lascia vibrare ancora i contorni:
la misura si compie, il segno traccia
una nuova voluta nell‘aria.

IvV.

A chi appartiene I'acqua che il nuotatore
misura, in lente bracciate solcando

lo specchio informe di un cielo vuoto?

A chi appartiene, se nel flutto affonda

la silhouette dorata nella luce?

Ma tu gia viri verso le acque nere,

le grandi acque che attendono immote;
a delfino t'involi, ad occhi chiusi

segui I'onda all’isola di cenere;
se nei bracci argentati il nuotatore
serra e nasconde, a chi appartiene l'acqua?

Tu allora il corpo in fuga immergi, all’'onda
consegna le vestigia delle forme,
brune parvenze che il flutto dilava.



Da: Sarajevo tapes (Edizioni d'if, 2004: www.lettoricreativi.com)

VI [spalato: 16 luglio, h. 9]

un bagno d’ocra, di rocce, di scaglie t'accoglie
muri a secco e alle fermate d’autobus
murales stinti con bottiglie di pepsi

per vie d’acqua, confluendo la macchia verde
si penetra all’interno

il perimetro del mare ritaglia in occhi verdi
laghi cinesi, una cartolina dal mondo:

lasciati invadere dall’inganno dei colori
lascia scorrere i profili

gli occhi degli uomini furono fatti
per guardare: e lasciateli guardare

VII [per mostar: h. 16]

mi dicono che i tuoi occhi sono vuoti
mi dicono che i tuoi occhi sono stupefatti

segui lo sventolio dei drappi

il rosso, il bianco, il blu

distesi tra le rocce, sulle case

in costruzione a fianco della strada

mi dicono che i tuoi occhi non vedono prati
mi dicono che i tuoi occhi s’incantano

conta, ad uno ad uno,

i parallelepipedi bianchi

le bianche distese, da ogni lato
I'abbraccio del paesaggio

fitto di cippi, giallo di luce

mi dicono che i tuoi occhi si dissipano
mi dicono che i tuoi occhi, i tuoi occhi

a seguire le cave di sabbia sul fiume
dopo mostar, i mucchi di sabbia e di terra
scavati, nella luce, senza ombra,

per ogni gruppo di case una distesa

di pietre bianche, erette, immobili

VIII [kanton-sarajevo: h. 19]

quando la valle si apre, tra file di discariche

e in mezzo, piu verde del verde, il fiume

e i molti bagnanti nell’'acqua, come insabbiati

nel verde: le reti, gli attrezzi da pesca ad asciugare
sui ponti, lindi, nuovi, tra le lapidi agili e bianche,
come i minareti dritti nell’azzurro, acuminati.

poi il verde s’infittisce di chioschi, la stella

rossa dell’heineken campeggia sulla conca

del kanton-sarajevo, ovunque meno rocce

e nessun animale disperso sui prati:

ad ogni istante si crede di vedere un gregge

e ci si sorprende invece a contare i fori sulle facciate,
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e gia si vorrebbe scendere, a toccare col dito,
a mettere mano a cio che manca

da: Biometrie, inedito
Questo, che tu vedi

questo, che tu vedi, corpo che giace
tra due corpi, questo sono io, che tu
vedi, non importa come il corpo

si muova, dove abbia luogo la scena
come ombra nel vano degli occhi
come scena sul linoleum verde

questo, € un corpo che cede, opaco
s'adegua alla pressione degli arti,
s’inoltra nella cecita terrestre,

questo, riflesso in sillabe & il mio volto
su cui s’alternano, sconnesse, altre
membra, a due a due deformano

Iimpronta, il bordo che ti contiene,
questi due corpi, che tu ora vedi,
da entrambi i lati con moti divergenti,

freddi lambiscono i confini, i profili
svuotano di me, ammasso di vene
irretito nel battito sordo degli arti,

cono deforme che sul linoleum
striscia, intaglia ombre alle pareti
percorse da carne bianca e remota.

I’attrito dei corpi

tu non mi hai guardata
io scompaio
dal campo degli occhi

distesa al tuo fianco
sfido I'inganno
del tuo fiato mansueto

lambisce i miei panni
smosso da un sogno
il non voluto amore

la carezza sul dorso
spiega nel sonno
il colloquio dei corpi

X
tu non mi hai sfiorata

stretta nel letto
fronteggio l'ospite
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I'involucro disteso
preme il cuscino
distante un respiro

lontano sul lenzuolo
misuro a spanne
I"'attrazione degli arti

s'incaglia alla tua assenza
a noi sottratto
il vincolo dei giorni

*

tu non mi hai veduta
la macchia a lato
come schermo all’‘occhio

il corpo sovresposto
scontorna il bordo
e lo spazio smisura

dove avviene il legame
vortica al margine
la presenza duplice

sulla federa bianca
vuota al centro
quasi un‘ombra s’addensa.

Notizia

Italo Testa, € nato a Castell'Arquato nel 1972 e vive a Venezia. Ha pubblicato nel 2004 il poemetto Gli
aspri inganni (Lietocolle, Como) e I'e-book Sarajevo tapes (Edizioni d'if, Napoli: www.lettoricreativi.com)
e ha ricevuto nel 2000 il premio Dario Bellezza e nel 2002 il premio Eugenio Montale per la raccolta
inedita. Suoi testi sono apparsi in diverse antologie, tra cui Cosi non ti chiamo per nome (Empiria, Roma,
2001), Chaos and Communication (Link Diversity, Sarajevo, 2001), Nodo Sottile 3 (Crocetti, Milano,
2002), e sono presenti e in corso di stampa sulle riviste "Semicerchio", "Gradiva", "Le voci della luna",
"Specchio","La clessidra", "Versodove", "Pelagos”, "Il ramo d'oro".

keskeoskosk

Poesia e dissidenza
Nicola Ponzio

Parole come gusci; fragili, dure, precise e protettive. Luoghi di una dimora: spazio separato ma
accogliente.

Si scrive sempre da un esilio, da una separatezza, affinando le parole in un abbraccio che sia partecipe di
ogni cosa dei mondo: il riflesso dell’alba su un filo d’erba, le ombre sulla neve, il fuoco ai margini di un
bosco; la sete, la fame, le nuvole e il dolore.

Rinunciare all’attaccamento a se stessi come se cio fosse la pil umana delle priorita. Nessun intimismo,
quindi, tanto meno patetici soggettivismi lirici.

La poesia oggi non pud essere altro che dissidenza. Dissidere ovvero sedere separatamente, ascoltando
con umilta ma senza cedimenti. Rispondendo, anche se non si & stati interpellati, con |I'apparente fragilita
della parola poetica alle iniquita che ci assediano.

Nicola Ponzio
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Comunitario € chi con cura riconosce
nella propria alterita

quell’apertura necessaria a condividere
con gli altri la sua fame.

k%

La compassione & quella grazia
che partecipa di tutto, nulla
chiedendo in cambio.

X kK

L'ampiezza dei campi di mais

ha il respiro dei pollini.

Energia e elegia.

Una fede che interroga i luoghi,
nei minuti di qualcosa di credibile.

XKk

Pensare per frasi rotte
con la bocca
del sole che purifica i raccolti.

Xk %k

Responsabilita: nessuno pud recedere
di fronte a una parola tanto netta.
Metrica che annienta le monete
barattate con la meta della vita.

k% x

Vivere di espedienti,

per estinguere quel debito contratto con la luce,
nella stessa planetaria economia

di fame e usura.

k%

Partecipare con il gelo alla salvezza
del grano. Colloquio aperto a tutti,
senza slogan

politici o bandi da indire.

Uniti in un coro con pietre e saliva,
per fondare finalmente una citta.

(da Gusci)

Notizia
Nicola Ponzio & nato a Napoli il 2 aprile 1961. Ha pubblicato su "Nuovi Argomenti", "Atelier", "Fare
Anima", "Galleria". Svolge I'attivita di scultore e pittore.

koK skok

La poesia e I'umano
Roberta Lenta

Non €& semplice parlare di cid che tocca in profondita. Si rischiano il gia detto, la retorica, il
sentimentalismo. Amo la poesia perché cerco nelle parole un’esattezza che mi definisca, un amore senza
scampo, l'alfabeto interno che prenda luce in una parola.

Amo le parole, che mi accompagnavano gia molto prima che le amassi. Forse per questo in esse cerco,
oltre a una nettezza definita e precisa, anche il senso dell’evocazione. La poesia & linguaggio dell’anima,
la parola in realta & simbolo, e per questo quasi materia, e non pud che evocare realta piu profonde. Il
poeta sa benissimo che la sua & una ricerca al limite del paradosso, definire l'inespresso. Eppure ogni
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palpito di luce & respiro, ogni parola espressa €& un fiato tirato, un amore accolto.
Lo scritto nasce dal bisogno di toccare il vissuto, anche il piu umile, e di musicarlo al senso, al ciclo delle
stagioni, all’armonia spasimata da qualcosa in sé che si sa fatto per quell’armonia. Per riaffinarsi al quale
occorre prendersi carico del proprio dramma, persino delle cose non accettate e non risolte, della propria
croce, e tessere con infinita pazienza la tela, imparare a tesserla con amore. L'amore per la parola
corrisponde a una stretta, un tempestoso abbraccio che il significato realizza nell’anima, quando la parola
precisa ci parla e pronuncia e ci da finalmente una casa interna. Capisco il lavoro per la sillaba esatta,
rocciosa, precisa di Ungaretti o della Dickinson, il compromesso interrompe la musicalita, bisogna
accettare anche una lunga sordita per scavare infine una parola che renda trama l'ordito interno.
Ho scritto a lungo del mito. L’approccio € stato istintivo, le spiegazioni le ho cercate in seguito. Credo che
essenzialmente I'abbia fatto perché la mia vita aveva ancora poca forma e un contenuto che pulsava, che
desiderava appassionatamente venire alla luce. Come se in me i due piani non si fossero risolti, e mi
dessero un peso profondo di inattuato.

La resa avviene a poco a poco, sempre a duro prezzo, perché nasce dall'abbandono dell’ideale sterile per
I'amore dovuto alla realta. Questa resa ha accompagnato i ritratti, tratteggi di persone che amo e che mi
accompagnano, scritti come per definire un tracciato della propria vita — come il disegno splendido della
cicogna scoperto al mattino, lasciato dalle orme impazzite di una notte apparentemente insensata, in un
racconto narrato da Karen Blixen.

Il ciclo pit propriamente religioso nasce dallo stesso bisogno della parola che lasci senza scampo, di
arrivare a qualcosa di essenziale che abbia senso al di sopra della propria volonta, & stato un tentativo
estremo di cercare parole vere.

Scrivere & stato da sempre la mia ricerca, I'analisi necessaria per mantenere un contatto con la propria
voce, una preghiera sommessa e ossea. Forse € |'appassionata speranza nella felicita. Quella interna, il
canto, la neve.

La poesia nasce da un’autoanalisi continua, spesso logorante, che desidera spaziarsi a verita. Il
linguaggio non & mai trovato, si modifica con gli anni, prende diverse sfumature, passa fasi in cui si fa
osseo per strutturale bisogno di essenziale ed altre in cui si ammorbidisce, come resa interna. A volte
nasce dalla passione tempestosa, I'estasi - ogni volo non & che congiunzione. A volte dal quotidiano,
I'umilta piu dimessa e semplice, la pazienza. In certi momenti cerca ariosita, spazio, il polline vergine,
vertiginoso della giovinezza interna, dove tutto e gratuita ancora possibile. In altri nasce da una maturita
piu lucida, ferita, scavata nel legno dimesso della carne - penso alla Maddalena di Donatello, divenuta
espressiva perché forgiata a calore e indulgenza dalla vita, dopo le statue piu eteree e meno umane della
giovinezza.

Ecco, il poeta & un po’ anche l'artigiano Efesto, che lavora la matassa che la vita gli ha dato, a volte
durissima, almeno finché non &€ amata in se stessa, finché di essa non ci si & fatti carico, con una forma
arresa e umana di delicatezza. Il resto - come mi diceva una mia cara amica - & altro. Ognuno ha il
diritto e dovere morale di lavorare la propria tela, districarne |'ordito interno, per essere poi pronto al
passo, alla trama. C’¢€ un periodo millenario di preesistenza, d’interna adolescenza, prima di aderire
umilmente alla carne del vissuto - non per rassegnazione, né per compromesso, ma per amore a cio che
solo conta. La poesia ha portato di me anche questo percorso. Il lunghissimo e doloroso percorso in
ombra prima del viburno fragile, la prima pianta dell’inverno.

Non credo nel poeta intellettuale. Il poeta non & un tecnico, il suo sforzo nasce dal bisogno di far aderire
a piena carne il significato nella parola, per darle luce piena, forma compiuta. Esattezza. E' un lavoro
animico, lacerante. Appassionato. Lo stesso sforzo & compiuto nella vita, per me € stato - ed &€ - un
percorso ancora difficile cercare di sentirmi compiuta in un atto, un palmo, una storia. Ecco, la poesia
mette sempre alle strette, costringe a guardarsi dentro, a prendere su di sé la propria croce, arare la
terra e farla fruttificare. E’ giusto — e, per grazia, va chiesto — cercare di divenire nella vita se stessi,
liberarsi dai condizionamenti, essere la propria voce. Questo per farsi pane, concreto, essere di servizio
agli altri, divenire congiunzione, in senso tutt’altro che retorico.

Il poeta non ha radici in un circolo intellettuale di pochi, non scrive cose necessariamente graziose. Il
poeta €, dal mio punto di vista, prima di tutto un uomo. Ci offre il suo percorso e, quindi, la propria vita.
Sono commossa a fondo quando leggo testimonianze come tracce nude sfrondate nella scrittura, quando
vi sento dentro I'umano. Non & un discorso sentimentalistico. E’ qualcosa che amo, che mi da calore, che
mi nutre I'anima. La vita, prima di arrendersi nuda nei versi, prima di diventare umile e umana, passa
lunghi percorsi astratti. Credo profondamente che si debba prima morire a se stessi e ai propri sogni, per
arrivare a una linearita, una sfrondatura esatta, una docilita aperta nel verso.

62



La poesia parla con il simbolo. Perché vuole parlare all’anima. Con il simbolo si cura, lo dice anche la
psicanalisi. Si ricompongono parti infrante. L'uomo ha bisogno di raccontare e di ascoltare storie che
definiscano il proprio silenzio, per guarirlo, lavorare nell'ombra la sua tela. Cosi la poesia ci tocca
nell'osso. Ci dice dentro. Ci da una casa interna nel senso che ci rimette in contatto con il centro. Credo
che nella vita si incontrino molte cose e molte persone, ma forse cid che amiamo veramente € solo cio
che sentiamo ci riconosce, ci tocca dentro. Le parole vere riconoscono la nostra umanita, ci consolano, ci
costringono a scegliere.

Per questo penso che la poesia, intesa come esistenziale, debba attingere necessariamente alla
spiritualita. La poesia fa un lungo lavoro, consuma tutto, fino ad arrivare a cio che & piu elementare,
addirittura al di sopra della propria volonta. Per questo per me la poesia € un percorso umano, spirituale
e necessario, un confronto roccioso con se stessi, per ritornare all'armonia con il mondo. E’ un percorso di
fenice che rinasce dalle ceneri. E’ il seme che solo morendo da frutto.

Non & solo impegno, € soprattutto passione. Il poeta scrive per amore. Non perché la poesia € piacevole,
ma perché & qualcosa che lo dice dentro, che non pud non amare. Far cantare la propria anima, e
affinarsi al canto, congiungersi agli altri attraverso i loro solchi, il loro vissuto, la loro umanita semplice -
a volte perdonata faticosamente - & splendido.

A volte si arriva al percorso della poesia in maniera veramente poco poetica. Nel senso che il poeta di
fondo € un uomo che soffre una non integrazione, una mancanza, a volte ha perduto qualcosa, o non &
stato riconosciuto. Ma credo che bisogna essere grati anche dei doni piu duri, se ci portano alla strada
che € nostra, che dobbiamo offrire.

Ognuno ha propri canali per divenire se stesso, ma credo possa solo far bene a chiunque lavorare
umilmente per ritrovare il proprio linguaggio—madre, che lo definisca nell’osso, gli dia casa. Il lavoro del
poeta, che ritengo, ripeto, esistenziale pil che tecnico, si sfronda e indora con gli anni, passando
attraverso il silenzio, la pena, ma anche la pazienza dell’ordito, la gioia della pulizia dell’attimo tornato
vergine, nuovamente amato come cosa prima, dopo l'inverno.

L'amore per la poesia non € solo amore per il verso, & amore profondo e strutturale che accompagna,
sommessa fiducia interna. Euridice che muove le corde del canto. Estia che sa la propria ara interna e la
coltiva, perché se perde quella perde la propria anima (credo che GeslU volesse dire questo quando ci
chiedeva di non essere schiavi di nulla, per non perdere I'essenziale, non dimenticare cid che soltanto
conosce il nostro nome).

La poesia & anche bisogno profondo di comunicazione a livello pit umano. L'artista percorre un tracciato
necessario, che & l'alcova in cui si sviluppa la crisalide, e lascia delle orme, che sono il suo dono, la sua
voce, il suo farsi pane. E’ una delle cose pill grate e belle quando nasce la comunicazione, cioé quando
qualcun altro, con la propria vita, attraversa le stesse orme, cercando in esse qualcosa per evolversi.
Quando, per grazia, l'altro ci condivide e ci comprende (non tanto in senso mentale, ma di vissuto, di
carne quasi), allora avviene qualcosa di splendido.

Credo profondamente che siamo un unico Corpo, e anche se la poesia nasce e si sviluppa in solitudine (il
confronto & utile, impedisce di annegare nell'io invece di spaziarsi attraverso il Sé, ma il poeta € I'Efesto
che duramente e delicatamente usa lo scalpello nella fucina del suo segreto interno), offre la bellezza piu
larga e piena quando & condivisa, quando € un canale per comprendersi a un livello piu intimo. Viviamo
quotidianamente accanto a persone che non ci conoscono e che noi non conosciamo, sentirne il vibrato
all'improvviso € gratuita luminosa, & sentirsi stessa sostanza.

Da maestra, e pensando al mio particolare percorso umano, al valore che ha avuto la poesia in quanto mi
ha permesso di mantenere un contatto con la mia voce anche quando non trovavo spazi reali per lasciarla
vivere, penso che sarebbero necessari, per adulti e bambini, laboratori di poesia. Non bisogna pero
dimenticare che la poesia € un’alcova, uno spazio di transizione, di ordito silenzioso, non la vita. Se c’é un
sovrapporsi di cose si rischia di chiedere alla poesia cid che non pud darci. Come a volte si chiede ad una
persona di essere il nostro infinito, e non il nostro compagno.

A scuola ho impostato alcuni lavori, pur essendo un’attivita delicatissima, il rischio dell’aprire un canale &
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non sapergli dare confini robusti di contenimento. Penso perd anche che l'equilibrio venga poi da sé,
lentamente, che la voce ritrovata sappia anche darsi corpo. Ci sono perd tempi che vanno rispettati, non
si possono saltare fasi, bisogna accettare anche il silenzio piu sterile in cui sempre vi € in potenza il
risveglio.

I bambini sono poeti straordinari, perché fanno voli pindarici senza preoccuparsi di essere stucchevoli,
non gelano l'emozione nell’intellettualismo e non si preoccupano di dover scrivere per forza cosa
intelligenti e accettabili da tutti. Un bambino in una poesia ha paragonato il mistero profondo dell’amarsi
a una vibrazione nelle foglie. I migliori poeti di solito non sono quelli che scrivono meglio, ma quelli che
hanno un certo pudore nei confronti delle parole, come se sentissero a pelle che sono preziose, bisognha
trattarle con cura, soppesarle con dita emozionate di stupita meraviglia, esitanti, dense di anima.

Naturalmente, essendo io donna, l'approccio alla poesia ha una sensibilita che richiama il femminile,
nonostante sia convinta che anche la parte animus abbia un‘importanza chiave. Penso, comunque, che il
lavoro animico abbia caratteristiche che vadano al di sopra dei sessi, semmai la modalita dell’espressione
prende, come dire, una diversa vibrazione. Chiaramente con la parola "modalita" non voglio diminuirne
né la sostanza, né la pregnanza, |'idea della donna-stagione che mi struttura ha fatto molto terra, grano,
frutto dei miei versi. Mi ha rimesso in contatto con la mia radice. Mi ha permesso di dare voce a parti di
me nell’ordito per poi aprirle umilmente a trama, a forma.

Una volta ho letto su una rivista un commento di Coelho, in cui diceva che creando un personaggio
femminile era riuscito a darsi piu profondamente, dando piena luce alle proprie parti inespresse. In parte
€ successo anche a me - dando voce a personaggi maschili, che probabilmente sono i miei interni, spesso
senza voce, e da cui &€ nato il mio canto, il rispetto per le pietre grezze non educate a voce - credo per
I'antico gioco di specchi che sappiamo.

La poesia, comunque, ha rappresentato anche I'evoluzione del mio femminile, compresi i momenti difficili,
cio che era ancorato al corpo. A volte penso che la poesia nasca dal corpo, da tutto cid che in noi non &
ancora parola, e chiede di essere riconosciuto.

Ecco, la poesia vuole sempre tutto di una persona, costringe a lavorare, districare imbrogli, desidera nettezza. La voce si fa piu ferma
a mano a mano che si diventa piu sinceri. Il corpo del verso fluisce quando si parla dell’essenziale, altrimenti rischia di astrarsi
sterilmente, diviene una protezione di pensiero.

Ancora una volta ho intessuto 1’ordito, ho inseguito le fibre strutturali che stanno sotto, per definire la realta della poesia. Questo
ordito va intessuto con infinito amore anche nella vita. Solo quando lo si ama, allora la vita ricomincia i suoi passi, e nulla ¢ scontato,
allora si incomincia ad amare.

Roberta Lenta

Canto di Penelope alla nota salva nei mandorli

Sono Penelope, e da bambina
guardavo le barche svolgersi

nel mare e dispiegarsi
all'assorta larghezza

dell'onda, e in quel movimento
mi perdevo, finché non lo sentivo
riecheggiarmi nelle braccia

il diradato volo, e assoluto, degli
stormi tempestosi. Fu li

che conobbi per la prima

volta l'assenza, un'assenza

cosi atroce che nascere non puod
se non dal fondo di se stessi

- la linea dell'onda era ferma,

e io mi contenevo nelle braccia,
attendendo un suono.

Donna, ti guardai andare
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con lo stesso riserbo, lo stesso
cuore di ferro, contenuta nella
fermezza di Itaca che resta. Non
potevo pensare all'inespresso
dei nostri corpi ch'era rimasto
non respirato, benedetto

dal respiro. Ritornai sulla
croce delle braccia, allungandomi
nel fiato innalzato degli alberi
che nella madida limpidezza
del loro balsamo segreto
dicessero per me, sulle tue
braccia, il solo amore.

In quegli anni divenni

uomo e donna per
sopravvivere, ché Itaca

si reggeva su di me,

sulle mie ossa - e quando
primavera giungeva

in fine, ed estenuato,

e rugiadoso arpeggio

tra i petali, lI'insostenibile
delicatezza di quella nota
tornava con la vita

a smuovere

la mia fragile apnea - a ogni
nervatura

mi pronunciava.

Sapeva dell'amore

innervarsi a larghezza

di vena nella gola

e plasmarti il respiro,

e i polsi

impazziti di piacere

sulle tempie,

a riportarti - su di me,
nell'arresa estenuata,

e ferma, e infinita

di fossile nudo all'orma,

di mare, diramarci

estasi a continuita

grata di fiato, e quella nota
disvelarmi a pentagramma
come vento sfoglia gli oleandri.
Fui l'ulivo da cui m'intagliasti
il talamo, |'aderita sostanza
del suo sentore

assoluto ti risvegliava

nelle cellule, ed io tornavo
sasso, e fibra, e paesaggio.

E tu rinascevi dal mio petto
come un'alba, cosi caro,
come orizzonte rivelarsi alle braccia
in schiarita larghezza,

perché potessi adagiarmi
nuova

nel tuo movimento di respiro.

ed io cantavo nell'ansito -
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Gli alberi m'insegnharono

la fedelta, col tempo
anche la pace. Imparai
che la linea dell'acqua

non & ferma, che gli sciami
iridescenti nelle spume
sono felici, e la risacca

ha voce materna per chi
seduto sul sasso asciutto
conta l'arpa delle ossa.
L'arpa incomincio ad
assecondare il respiro

e l'incolmabile mancanza
sotto lo sterno torno ad
essere un giardino

di preghiere come gemme.
Lavorai per anni

la dura sostanza

del mio ordito silenzioso,

la sospensione del respiro interno

che forma cercava nell'atto

per fruttificare in generosa filigrana,

con piu decisione

disvelami a plettro -

non lasciare spazio alla gola -
arrendimi vela spiegata

e arnia dei fianchi -

piu forte reggimi

il corpo attuato dell'amore
poiché non ha spazi

per farsi ricevere

il fiato -

cantami fibra

nelle fibre del pentagramma,
come un atto, una leva,

una pulita precisione di violini -

pane, e frutto,

e mandorli in solstizio,

riposa sulla pianura dispiegata
dello sterno, ora che hai riplasmato
la mia mancanza

e ne hai fatto giardino

ma non chiedermi di parlare,

ché sono nata in questa terra
strascicata di suoni alla brughiera,

e di secche radici, aspra e generosa,
scabra d'ardente verticalita, inondata
di sole, linguaggio roco

come un dolore di pietra

che se stessa non scandisce

parola nuda - la dolcezza

dell'onda a espandersi la infiora
negli albatri innocenti, nelle mani,
nel fiato
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finché, accolto interamente
con braccia rotonde

di mandorlo, la trama

non fu urgente, con coraggio
appassionato di bambino,

e tornai, effusa a rugiada

di respiro, alla vita.

Avevo ascoltato in risonanza
la mia leggenda. Il grido spaccato
nel ventre della terra era tornato
limpido, e non credetti piu

che amore fosse colmarlo.

Non ti chiesi d'essere

la pura promessa

in quella nota,

ma in quella nota -

la sentii riaderire

nel segreto spazioso

degli stami, e alla devozione
lenta dell'ape al suo risveglio,
fino a cantarmi nello spasimo
la tempestosa felicita dei tigli -
tu giungesti, nel plettro

che diceva nell'amore

i mandorli, nell'arpa

da cui avevo coltivato
I'essenza di cui cibarmi
nell'inverno e mia sola
sostanza vera,

il tuo acuirmi

in fibra di vento

al mio respiro

mi lavoro

a contemplarti

mattino

Sono materia d'ebano,
sostanza di pane,

arco antico

di terra vera

e fonte luminosa

Su cui riposano

le storie mie

mai contemplate,

sono il passo roco dell'orsa,
e il grano fedele

al suo gia biondeggiare,
sono argilla di fiume

e gola spiegata

al varco dei mandorli.

Ho i parti delle montagne,

e la resina dei tronchi,

la lunga attesa della tela

e il fragile lavoro delle larve.

Sono i caldi meriggi che scorrono

e la loro scintilla non abbandona,
sono cio che di pil duro esiste

e cio che esplica e sottende I'amore.
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Quando tornasti su Itaca
sospeso a diramarti

gia la nota nel fiore

mi aveva fermentata,

avevo caldo il respiro

e fianchi larghi,

dalle vertebre mi ero smossa

a corolla densa d'alveare,

e il fiume ad ogni canto

mi rilasciava,

e divenendo al suo ritmo
potevo tornare a nutrirlo,
perché c'é un passo prima,
prima che le cose accadano,
ed io serbavo l'intuizione

che strumento mi aveva fatto
come le piante per sola fiducia.
E com'esse mi sentivo divenire
e divenivo me stessa

e il paesaggio sospeso

di contenuta gratitudine

negli occhi, cosi comprendevo
in me e nella filtrata devozione
della mente liberata al canto
come il mare, e le sue mute leggende,
ami ed amera sempre

le coraggiose leggi inscritte nel vento.

Notizia

Roberta Lenta, nata nel 1972, vive e lavora a Varese come insegnante in una scuola elementare. Ha
pubblicato alcune poesie nelle precedenti edizioni dell’antologia "Il segreto delle fragole" e il libro "L’ordito
silenzioso" (Lietocollelibri).

*kkxk

Note di lettura poesie
Marco Simonelli

Prima dell'idea del testo lo stato mentale dello scrivente (poetante?) si presenta come un caotico
disordinato ripostiglio di entita psichiche e mnemoniche appena intuibili ad un’analisi piu attenta: si tratta
del corpo/mente pretestuale, una presenza incorporea ma intuibile che puo eventualmente farsi "corpo"
(testo) e "mente" (idea) se opportunamente stimolata da un’intersezione del caso, da un fortuito e
fortunato accadimento che ne risvegli I'essenza, che ne renda necessaria la presa di posizione, il
posizionamento sul palcoscenico-pagina. Posizionamento tanto spontaneo quanto non richiesto (sebbene
necessario): lo scrivente non ha piena coscienza, in una fase iniziale, del "risveglio" di questa presenza;
la figura in questione prende lentamente corpo fino ad aprire gli occhi e mostrarsi completamente nuda e
improvvisa (spesso inopportuna e non progettata, scandalosamente se stessa) allo sguardo dell’autore.
Qualora l'autore-scrivente trovasse il coraggio, la modalita, la pazienza, la tenacia di aiutare questa figura
davvero non retorica ad esistere e a resistere oltre il buio della pagina bianca, questa sara libera di
presentarsi, a tempo debito, dopo la risoluzione di dubbi e lo scioglimento di annosi interrogativi,
debitamente accessoriata e istruita, vestita di tutto punto, agghindata come si deve e educata secondo
un galateo il cui teorema ci &€ nascosto, ad una societa-pubblico di lettori, agli occhi stessi (orgogliosi e/o
trepidanti) dello scrivente, alle desiderose brame di chi sa accogliere I’Altro e farlo proprio. Solo allora (in
una sorta di ballo delle debuttanti cartaceo) il corpo/mente, tempo prima portato casualmente al
risveglio, potra intraprendere il suo percorso sociale, portare eventualmente ristoro agli affamati (di
bellezza o verita , cid ci & ignoto) vestire altri ignudi: avra vita propria. In un momento successivo, o
scrivente sara preso dalla sindrome della tana vuota. Come Norman Bates che re-interpreta
schizofrenicamente la madre, il Pigmalione abbandonato sentira la necessita di incontrare nuovamente la
sua My-fair-lady che ha preso il volo. Lo scrivente cosi ne assumera lidentita, furtivamente e
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morbosamente si rivestira del suo personaggio con abiti smessi e lo interpretera in teatrini di provincia e
letture poetiche varie mal celando il desiderio di riaverlo ancora informe sul piedistallo. Un eventuale
pubblico giudichera lo scrivente-Pigmalione abbandonato un istrionico egomaniaco e non riuscira a vedere
oltre il testo scritto la tragica necessita di abbandonare l'oggetto dell’'amore per donargli una libera e
autonoma esistenza. Cosi lo scrivente, dopo poco tormento, se ne rassegnera, consapevole della sua
giustezza, pensera spesso alla sua creatura e alla sua vita extra-uterina che ha ormai intrapreso un
proprio autonomo percorso, riporra il cordone ombelicale e la placenta in una teca-libro che sia monito ed
esortazione, per lui, a continuare a donar vita propria ad altre bisognose creature mentali che premono
per uscire dal limbo pre-amniotico dello stato pre-testuale e, attraverso un pretesto, farsi testo.

Alcuni appunti di lettura sul poemetto "Sesto Sebastian”

La stesura di questo testo ebbe inizio nell’inverno del 2003: scrissi una sestina piuttosto irregolare come
offerta votiva per uno scampato pericolo. La scelta cadde su San Sebastiano: ero ad una mostra d’arte
moderna intitolata "Il quarto sesso" e rimasi molto colpito da un’elaborazione pop del martirio. Piu tardi,
compiendo alcune ricerche su San Sebastiano, venni a conoscenza dell’antica usanza di commissionare
dei trittici votivi, dopo una pestilenza, raffiguranti un San Sebastiano trafitto, una Madonna e San Rocco
pellegrino. Partendo da questa base iconografica ampliai I'originale sestina in una sorta di "monologo a
piu voci": la Madonna e San Rocco, nella mia ideale messa in scena, avevano la funzione di introdurre e
concludere, commentando, I'azione verbale di Sebastiano. La figura del santo ha acquistato, nel ‘900, un
substrato ricco di riferimenti omosessuali: dal "Martirio" dannunziano fino al film "Sebastiane" di Derek
Jarman, passando per Mishima, Sebastiano diventa I'emblema del giovane omosessuale incastrato in una
cioraniana agonia estatica (per ulteriori informazioni, consultabile online l'intervento San Sebastiano:
santo gay? di Giovanni Dall’Orto). In un momento successivo rielaborai il monologo isolandone le istanze
tematiche in singole poesie e dando alla serie una continuita narrativo-visuale.
Sebbene il testo utilizzi delle didascalie provenienti dalle diciture teatrali come titoli delle singole poesie,
non vuol essere, almeno nelle mie intenzioni, un poema per palcoscenico bensi una sorta di "partitura"”
per voce emozionata.

L'azione ha luogo nei pressi del patibolo preparato per Sebastiano. Durante |'attesa dei suoi carnefici, il
protagonista ricostruisce cinicamente la sua storia d’amore con l'imperatore Diocleziano (si tratta di un
falso storico funzionale all'intento parodico-grottesco del lavoro), rivolgendosi agli astanti, agli arcieri, a
Diocleziano e poi confessando le sue intenzioni di abbandonarsi ad un Dio-Amore per niente cristiano
bensi profano e carnalissimo.

Legato ad un palo rassomigliante ad un lampione di un boulevard mal frequentato, Sebastiano, dopo aver
ascoltato il verdetto della sua condanna a morte, si lancia in una furibonda arringa:

"Questo il verdetto di mio Dio Cleziano
mio dio mio dio a chi sono in mano?

T’amavo t'amavo t'amavo davvero:

per te come sangue correvo bizzarro

ero cavallo dietro alla prosa del tuo carro;

e poi lo sgarro, lo sgarro lo ammetto: fu fallo.
E lo sballo in cui mi porti e mi conforti
I'intervallo del mio corpo con tua pelle, i rapporti
i carnali rapporti che tacesti, da me |i avesti,
li avesti, richiesti tutti quanti

e adesso tu canti le tue rime di follia

fra i tanti che aspirano al mio posto:

ma ad ogni costo lo giuro e lo prometto

non m‘arresto. Per un tuo gesto. E cosi sia.

(Credo in un solo addio

che faccia del mio corpo testamento
indizio del tormento dell’amore:

chi pitl ne da , ne muore)"

Ho agito, nello scrivere, secondo un processo di identificazione, usando un linguaggio e un registro
variabile da Pietro Aretino a Platinette. Ho fatto ampio uso di rime interne per sottolineare I’'espressivita
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ossessiva e concitata con cui si esprime Sebastiano. Nonostante I'ampio uso del verso libero, ho inserito
anche un riferimento alla metrica classica. Nella sonettessa che segue € sempre Sebastiano che parla:

"Tu m’entri si perfetto dentro al petto
con frecce che non son d’amore accese:
quest’estasi di dardi, questo getto

di sangue in agonia, a pil riprese,

e chiave ch’entra dentro me-lucchetto
e m’apre indifferente a tue pretese

di farmi unicamente un uomoggetto,

strumento, non-persona, solo arnese

che s’usa, indifferente, per piacere,
quando la voglia gli arti t’'attanaglia

e tu sei lava e me mi son cratere:
mentre una luce calda il cor m’abbaglia
apprendo la natura del godere

dal fuoco che mi brucia come paglia:

venga innanzi |'arciere!
Coraggio, avanti, uccidi pure, ammazza
il me ragazzo oppure il me ragazza!"

Non mancano, nel poemetto, dei riferimenti psicanalitici (o spiccioli psicologismi da manuale) che
vorrebbero avere la pretesa di dare un tono nazional-popolare al linguaggio di Sebastiano. Tali espedienti
sono per me necessari per dare al poemetto un tono vagamente pop (ho fatto ricorso a vari stratagemmi
retorici). Tuttavia il "tema" centrale del libro non & affatto ironico e vorrebbe riflettere su una complessa
dinamica d’abbandono e sulle conseguenze psicologiche relative a questo tipo di trauma.

"Di questo bianco dolce & spuma amara, di questa stanca calce
€ cassa e bara, ¢ liquida, € colla eppure € chiara

I'origine di tutti questi mali:

€ vernaccia di madre alterata nel suffisso,

la donnaccia sprofondata nell’abisso,

il corpo di Giocasta rinvenuto in crocifisso,

il delitto mancato, il prefisso e poi ancora il

pensarsi scisso."

Notizia

Marco Simonelli & nato nel 1979 a Firenze, dove vive. Ha pubblicato il racconto in versi Memorie di un
casamento ferroviere del '66 (Florence Art, Firenze, 1998), Notturno per grondaia e fili della luce
(Gazebo, Firenze, 1999), Giorni verdi (Lietocolle, Como, 1999). Sue poesie compaiono sulle riviste 'L'Area
di Broca', 'L'Apostrofo’, 'Atelier' e sulle antologie 'Nodo Sottile' (Firenze, Cadmo 2001 e 2002 e Milano,
Crocetti, 2003). Collabora con interventi, recensioni e traduzioni a varie riviste e magazine online.
Recentemente € uscito presso I'editore Lietocolle il poemetto Sesto Sebastian.
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