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ALL’OMBRA DELLA STORIA 
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Libriccini da collezione 
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Fa freddo nella storia 
Voglio andarmene. Dove 

anch’io, col mio fucile scarico 
possa gridare: Viktoria! 

 
Giorgio Caproni 
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I 
 
La Storia curva al giorno la sua schiena 
In muta potenza scende per le strade 
Che di un lontano tempo sono memoria 
 
Sente la solitudine di antiche voci 
E il canto delle pietre scorrergli sotto le dita 
Quando le sue mani cercano di cavarne voci 
 
Entra nelle vite d’altri senza pudore 
Armando di un freddo acciaio le parole 
Prima che il vento ne cancelli il suono. 
 
La Storia conosce il gioco del tempo breve 
Il mutevole disordine dei nostri pensieri 
Il desiderio di prendere le speranze a morsi 
 
Allora piega a terra la sua ombra 
Cercando nel passaggio di umani transiti 
Le tracce di nuovi sogni che non trova 
 
E sempre più curva sotto l’aria greve 
Copre di silenzio le ferite senza segno 
Nell’ultimo sole prima che faccia buio. 
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II 
 
Vecchie ossa di fabbriche dismesse 
Con bocche di ferro cantano la vita 
Dei senza storia che misero radici 
Fra le pietre. 
 
Chi rimane con lo sguardo spento 
Nel passare muto mastica fame 
E con le braccia alzate misura lo spazio 
Tra la terra e il cielo 
 
Muta preghiera che nel deserto di cemento 
Riempie il vuoto prima del buio 
E si alza possente cercando la speranza 
In un altro giorno. 
 
Inarticolati suoni di un isterico brusio 
Sbattono tra loro e si riconoscono 
Dalle sillabe monche che gridate al vento 
Si spezzano in schegge di parole 
 
Per ricadere morte nello stagno che ribolle 
E vomita sentenze dentro una palude 
Senza vita dove anche le stelle più luminose 
Rifiutano di specchiarsi. 
 
Quando alto si alza un grido: “Silenzio! Fate silenzio! 
Ecco gli spiriti liberi che cercano la ragione 
In  parole nuove e ritrovano un tempo 
Dove la verità è ancora viva.” 
 
E così la grande Voce che orchestra il coro 
Finite le promesse ingoia la propria lingua 
E nella luce del mattino sfinita…tace. 
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III 
 
Cala nel silenzio della notte 
Una fredda assenza. 
 
L’assenza di ogni palpito 
In un vuoto gelido e tagliente 
Dove la storia passa sulle gole 
Il filo della sua lama. 
 
In quel groviglio di nervi e sangue 
Si consuma la nostra dignità 
E nella luce ormai spenta 
L’indifferenza trova la sua pace. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


