È l'inchiostro blu che mette in luce gli oggetti alla nostra vista, le cose e i loro attributi, che affollano nella loro essenzialità queste liriche: ed ecco venire alla luce occhi, labbra, mani, braccia ad esprimere quell’inequivocabile, assurdo, inalterato desiderio di qualcosa. Perché vivere, per Lucia, è desiderare. E il desiderio in lei diviene parola.