Conservo tutti i miei farmaci scaduti
sono il diario intimo dei malesseri del corpo
l’album della fragile dignità animale.
Potrei raccogliere monete, minerali
collezionare fossili
seccare fiori nelle pagine dei libri.
Preferisco ricordare una storia minima
impressa al negativo
colma di avvertenze e controindicazioni
almanacco delle eclissi
carta sismografica dei dissesti.
