Addosso

la voce come un graffio.

Ha visto le sue ombre, i vetri in pezzi e il disordine.

E’ il padrone di casa

come lei, respira la notte

finge occhi chiusi e durezza.

Abita le stanze di sotto

sente i passi, i tonfi, la musica

l’odore di caffè.

La osserva

la porterà alla fatica

lungo salite e rocce

aguzze come la sua magrezza.